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Un golpe de poesia para viajar
al infierno de la violencia machista

Katharina Winkler sorprende con su primera novela, ‘Cardeno adorno’, por el lenguaje
lirico con que aborda el duro relato del sometimiento de una mujer por su marido

CARMEN MORAN BRENA, Madrid
En el principio fue el hombre. Y
todo lo que le rodeaba era de su
dominio. Con la misma furia
con la que domesticaba la natu-
raleza, sus animales y sus plan-
tas, sometia a las mujeres y los
hijos. El hombre era la carne y
el honor su religién. Asi en el
cielo de Dios como en el de Al4.
En ese infierno vivi6 Filiz, pri-
mero la nina y después la mu-
jer, protagonista de un reciente
libro de la editorial Periférica,
Cdrdeno adorno, un texto donde
la belleza y la vesania se funden
hasta dejar al ser humano en el
esqueleto de su existencia natu-
ral. “Somos rebafio y pastores al
mismo tiempo”, es la descrip-
cién que hace la protagonista de
sus 11 hermanos, criados en un
pueblo turco. “Nos cuidamos
unos a otros. Nos alimentamos
unos a otros y unos a otros nos
pegamos en los costados. Madre
nos cuida de padre, padre nos
cuida de los lobos...”.

Aflos atrés, la autora, Katha-
rina Winkler (Viena, 39 afios),
estaba escuchando el relato bi-
blico de esa joven mujer que
cien veces ha tenido la carne
amoratada y los huesos rotos a
base de palizas. Las dos estaban
en una casa rural de Austria,
practicamente encerradas alli
durante una semana, lejos ya
del horror que Filiz vivié en Tur-
quia. La grabadora gira. Filiz no
sabe con certeza qué edad tiene.
12 hermanos, uno tras otro, no
dejaban sitio a miramientos.
Ella fue la séptima, la que cuida-
ba de los corderos. Se bafiaban
en el rio, dormian al raso en
tiempos de siega, cuando caia la
nieve pasaban frioy si el alimen-
to escaseaba, comian menos.
Siempre habia una hija despo-
jando al padre de su gabén al
llegar a casa y otra que se arrodi-
llaba a sus pies, “lava que te la-
va, borrandole la jornada de la
planta” y calzandole con delica-
deza las chancletas. Cuando el
hombre aparecia por la cocina,
el silencio se espesaba hasta ver
de qué humor se presentaba la
cena. Y estaba el honor, la vida
entera era una cuestion de ho-
nor. El de un hombre no debia
mancillarlo una mujer ni una
hija. Antes la muerte. Esa fue la
infancia de Filiz en aquel puebli-
to turco. Venciendo la severidad
brutal del padre acabé huyendo
de su casa para caer en brazos
de un marido torturador.

Denuncia del padre médico
La grabadora sigue girando. To-
do lo que registra lo cuenta aho-
rael libro, donde el verbo se ha-
ce poesia. Una infancia rural y
primitiva, sazonada de ignoran-
cia y supersticiones para preser-
var la pureza femenina y entre-
garla al vardn, para siempre y
sin rechistar.

El padre de Katharina Win-
Kkler era un médico rural en Aus-

Katharina Winkler, anteayer en Madrid. / «ike PARA

Una vida nueva, un idioma
nuevo, un terror antiguo

Filiz tuvo tres hijos con Yu-
nus: Halil, Selin y Seda. La
historia de esta familia en
Austria no es distinta de la
que los periddicos de todo el
mundo relatan en estos tiem-
pos de migraciones y penu-
rias.

Hay una primera fase en la
que los extranjeros suefian
con Europa como un nifio en
la noche de Reyes Magos.

Después viene el choque de

tria que se vio obligado a denun-
ciar al marido de Filiz por mal-
trato, pero no fue el médico, si-
no su mujer, la que descubrid
que bajo el nigab de la protago-
nista negreaban los cardenales.

Katharina tenia 13 afios
cuando aquella mujer turca lle-

culturas, los desprecios, las
ayudas que no siempre solu-
cionan la vida, sino que la
complican. La familia que
esta lejos, el idioma que no se
entiende.

Y de pronto, un afio cual-
quiera, la primavera amanece
en la vida de los hijos, que ya
no tienen que bregar con esas
dificultades con las que se
top6 la primera generacion
de emigrantes.

na de golpes se col6 en la vida
de su familia y, afios mas tarde,
lo haria en su primer libro, aho-
ra traducido al espafiol, y que
ha convertido en poesia la cruel-
dad que impregnd la vida de Fi-
liz junto a su marido, Yunus.
“La poesia era necesaria para

Halil se form6 como proté-
sico dental y estudio Biologia
y Germanicas. Selin cursé
Hispanicas e Historia y fue
lectora en una universidad
espaiiola durante un tiempo.
Seda es jefa de negociado en
un juzgado vienés.

Esos nifios también sufrie-
ron maltrato por parte de su
padre, pero conforme avanzé
el tiempo dejaron de ver “los
lobos que vienen volando
sobre la loma, uno tras otro...
colmillos al aire”.

Esos nifios pueden ser hoy,
merced a este libro, un alega-
to contra la xenofobia que
esta agrietando Europa.

que el lector tenga un apoyo en
su viaje por el infierno. En la
vida no hay abismos absolutos,
estdn la muerte y la belleza a un
lado y al otro y no hay lo uno sin
lo otro. La poesia es el contra-
punto estético a la violencia. La
belleza no niega ni se somete a

la crueldad”, explica la autora
en un hotel de Madrid, en su
primer viaje a Espafa para pre-
sentar el libro. Con esa prosa
poética que no cesa, Winkler ha-
bla de un mundo pasado que es
comun a muchas patrias. Bien
podria ser la Espafia rural de
principios del siglo XX; la Ingla-
terra de los deshollinadores; o
el alcoholismo violento de un
cosaco. O nuestros dias. Es una
violencia atemporal. “Cuando
uno se sumerge en una historia
y en una materia, acabas llegan-
do a lo humano, a lo que nos
atafne y nos da la posibilidad de
crear empatia. Gran parte de
nuestros problemas actuales na-
cen de un déficit de empatia”,
sostiene Winkler.

Desubicacion temporal

La empatia no distingue épocas
ni culturas y hay en este libro
una premeditada desubicacion
temporal que apenas se rompe
con algunas referencias al con-
flicto entre el régimen turco y
el partido de los kurdos (PKK).
Algo parecido pasa cuando la
protagonista suefia con emi-
grar al paraiso europeo y enfun-
darse unos vaqueros. En Alema-
nia, donde ahora vive Winkler,
hay alrededor de un millén y
medio de turcos y casi tres mi-
llones de alemanes tienen su
origen en ese pais. En los afios
sesenta, Berlin firmé acuerdos
con Espana y con Turquia para
atraer mano de obra. Aquel
acuerdo de “trabajadores invita-
dos” que habrian de volver a
sus paises con una mochila car-
gada de desarrollo concluyé en
1973. Muchos no regresaron.

Winkler no ha querido en
ninglin momento juzgar los mo-
vimientos migratorios, ni las
costumbres de unos y otros, ni
los choques culturales que se
hayan podido producir. Como,
por ejemplo, el terror que expe-
rimenta la protagonista cuando
aquel médico austriaco le comu-
nica que va a denunciar a su
marido por maltrato, aunque la
ofrezcan refugio en una casa pa-
ra maltratadas: “;Es que no sa-
ben que Yunus asalta cualquier
casa? ;Que mata a los nifnos?
;Que me mata a mi? ;Con el
cuchillo de la mesa de la coci-
na? ;Es que no conoce el mun-
do? ;Acaso ignora que el mun-
do es de Yunus?”, dice una pro-
tagonista aterrada ante la since-
ra ayuda del mundo occidental.

Cdrdeno adorno no es solo un
descarnado alegato contra la vio-
lencia de género lo que muestra
este libro, sino la creencia anti-
gua de que la vida con sangre
entra. Repasa la violencia gene-
ral de un mundo de orden bibli-
co donde el cielo envia o roba
cosechas, manda palizas como
expulsa hijos de un vientre que
no descansa, donde las multi-
ples formas de crueldad se suce-
den de dia y de noche, como sale
el sol o cubre la nieve las estacio-
nes turcas. O de cualquier otro
sitio del mundo.

Katharina Winkler escuché
las cintas en las que Filiz habia
grabado el relato de su vida. Las
escucho hasta meterse en la piel
de su protagonista y, una vez es-
tuvo comoda alli, empez6 a escri-
bir desde dentro. Habia algunos
detalles del libro que sorprendie-
ron a Filiz porque ni ella misma
se los habia contado.

PRI ANG GITRBUTED O PRESOER
(D pressreader fressheadercom +1 04 278 4601
&

"RND PROTECTED BY APPLICABLE LAW.

Lt




