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P. Para reflexionar prefiero
otro tuit suyo que dice:
«Estamos rodeados de vacio
y frion.

R. Corio, eso lo apunto.

P.Es suyo.

R. Vaya.

P.¢Hay menos ética ahora
que antes?

R.No sé. Lo que pasa es
que uno puede ser muy
completo. Se dice: «Ese es
muy completo. Sabe
ayudar a misa y cantar
zarzuelay. (rompe a refr).
Vaya gilipollez que se me
acaba de ocurrir. No sé por
qué he dicho esto. Yo me
voy a lo pedestre: hay mas
poblacién en Espaia, pues

tiene que haber mas
sinvergilienzas por fuerza.
Yo creo que la muerte de
Franco no nos ha hecho
mejores. Somos los
mismos. Por cierto, estoy
escribiendo las memorias.
El titulo es Memorias

P. Me gusta.

R. Esté rico. Todo lo frito
esté rico.

P. ¢Qué le queda del paso
por el seminario?

R. Hay varias cosas. Una

le pido que no la publique.
La cuento luego. Ahi
aprendi, por ejemplo, que
el orgasmo es mejor que
comulgar. Es otro tipo de
fervor, pero mas violento.
El orgasmo es una
plusvalia inmerecida. Te
viene y dices: «Qué
bueno». Dura poco, pero
asi lo haces mas. Aunque
todo estono sésilo
aprendi ahi o luego mas
tarde.

P. &Y cuando aparecié el
cine?

R. Yo descubri el cine en
Verlupe, que es una finca
que tenia mi padre a tres
kilémetros de Chinchilla.
Era verano. Estaba en la
cama a la hora de la siesta.
Me doy la vuelta y en la
pared estaba proyectado
Paco, el hijo pequeno del

“TODOS LOS DIAS
LLORO POR ALGO.
VEO A UN NINO QUE
SONRIE Y LLORO.
ES MAS, YO

SONRIO A TODOS

LOS NINOS”
I

labrador, que trillaba. Se
habia producido un efecto
de cdmara oscura. Lo veia
en positivo. De repente, oigo
un grito. Voy a la cocina. Alli
teniamos unos cabritos a los
que les haciamos correr
metiéndoles un palo por el
culo. Uno de ellos se tirb a
un pozo. Era un cabrito
suicida. ¢Por dénde iba?

P. Por la cocina.

R. Si, veo a mi madre
hundida en el suelo hasta
la cintura. Gritando. Esto
me lo puede creer o no.
Pero podia haberse caido y
haberse matado. Hasta
aqui la primera
experiencia. La primera
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pelicula que vi en mi vida
fue La tinica sagrada. Me
acabo de acordar de que
habia un cura al que
llamabamos el Sancho por
lo gordo que era que
después de comer bajaba
con un platano. Y se lo
daba a un interno para que
chupara sin morder. Cofio,
como vamos a salir de ahi.
Perturbados perdidos
todos.

P.El juego que dan los
curas...

R. Me acuerdo de otra cosa.

No sé por qué, pero te la
cuento igual. Recuerdo
que estabamos todos
acostados y pasaba un
cura por las dos filas de
camas para controlar. De
repente, con la luz a
oscuras, se oye un pedo de
ésos tremendos, de ésos
que hacen dafo, que
carraspean. «¢Quién ha
sido?», dice el cura.
Enciende la luz y nos
amenaza a todos. De
repente, saca uno la mano
por el embozo y confiesa:
«Yo he sido un poco». Eso
es lateoria de la
relatividad llevada a su
expresion mas volatil.

P. Estuvo en el seminario
solo tres de los 12 afios
que era. ¢Por qué lo dej6?
R. No sé. Yo me meti al
seminario porque me
gustaba Rosamari y no me
atrevia a decirselo. Asi que
mucha fe no tendria.
Entonces era creyente.
Lleg6 un momento en que
no tuve la necesidad de
creer. Casi todo el mundo
cree para salvarse y
disfrutar de la eternidad, yo
prefiero disfrutar de este
trayecto.

P. éTiempo después cierra
un ciclo?

R. El ciclo de que-te-vayan-
dando. No tiene que cerrar
nada, t déjalo abierto,
cofo. Que yo sepa no es la
altima. Es simplemente
una pelicula monumental.
Y ya. He escrito algo
parecido a que el aire se
est4 convirtiendo en algo
cibico. Y la pelicula tiene
algo de esto. Y ahora voy a
hacer yo las preguntas que
esti venga a preguntar.
<Cree que yo tengo un
comportamiento ejemplar
en el sentido de que hago
lo que me da la gana?
P.Creo que si.

R. Yo creo que también. Y
€50 me gusta.
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El escritor Gilbert Keith
Chesterton se distinguid
por su inteligencia y su
ingenio, dos virtudes
presentes en todas las
péginas de su copiosa
obra, de las que ahora ha
sido extraida una
seleccién de aforismos
que muestran al
Chesterton mas breve
pero, nunca, el menos
intenso.

Chesterton (1874-1936)
practicé casi todos los
géneros literarios, pero
nunca escribié aforismos,
lo que el escritor Enrique
Garcia-Maiquez, que ha
hecho una recopilacién de
los que dejé en sus obras,
con la colaboracién del
también escritor Luis
Daniel Gonzilez, ha
calificado como «una
paradoja netamente
chestertoniana».

Borges sefal6 que la
obra de Chesterton es
«vastisima y no encierra
una sola pagina que no
ofrezca una felicidad», y
esta antologia, titulada «Un
buen punado de ideas»
(Renacimiento), de medio
millar de paginas y que
recoge mas de 2.000
aforismos ordenados por
temas, parece ser otra
demostracién del aserto.

Otro escritor entusiasta
de Chesterton, Felipe
Benitez Reyes, lo definié
como «ese autor al que hay
que leer siempre con un
lapiz en la mano, para
subrayar fulguraciones y
deslumbramientos», y eso
es lo que han hecho
Gonzalez y Garcia-
Maiquez, leer y releer al
escritor londinense con un
lapiz en 1a mano, a la caza
del aforismo.

Para completar esta
seleccitn lo han releido
durante 10 afios, tiempo
transcurrido desde que el
editor Abelardo Linares les
propuso el trabajo.

Garcia-Maiquez ha
explicado a Efe lo que le ha
deparado este trabajo:
«Aunque parecia que
trocedbamos a Chesterton,
yo lo he descubierto
mucho més grande y mas
completox. «Por un lado,
me ha asombrado la
diversidad de materias que
tocay con cuanta
profundidad, mas alla de la
apologia catélica y el
humor fino, que ya se

‘Un buen puiado de
ideas’. Garcia-Mai-
guez ha rastreado su
obra para ofrecer, por
temas, su maestria

LA GENIA-
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CHESTER-
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POR ALFREDO
VALENZUELA SEVILLA

comprobando «cémo sus
opiniones se escapan de
sus libros», ya que él
mismo escribié en su
Autobiografia: «Nunca he
tomado en serio mis libros,
pero tomo muy en serio
mis opinionesy.

Incluso el titulo de esta
colecci6n se debe a su
autor, quien escribi6: «Mi
verdadero juicio sobre mi
obra es que he echado a
perder un buen punado de
ideas excelentesy.

El ant6logo también ha
ingistido en la profundidad
y contundencia de las ideas
del escritor al senalar que
sus aforismos «no son
simples extractos ni

conocia; su critica literaria
es perspicaz, su
pensamiento politico es
profundo, su antropologia
anuncia la de René Girard.
Y, junto a tanta amplitud,
cudnta coherencia, lo que
lo convierte en un
pensador completo».

Y, recurriendo a la
paradoja, que tan
brillantemente empled el
escritor inglés, apostilla:
«He tenido que despiezarlo
para descubrir al autor de
una pieza que es
Chesterton». Garcia-
Maiquez también ha
sefialado que Chesterton
hubiera disfrutado

El escritor Gilbert Keith Chesterton (I874-1936). GeTTv iMacEs

fragmentos aleatorios»
sino que estan en
consonancia con el resto
de su obra, porque el
aforismo exige un sentido
ético potente.

Con la potencia de sus
ideas y de sus paradojas,
Chesterton mantuvo
sonadas polémicas con
Bernard Shaw, H.G. Wells
y Rudyard Kipling y, en la
introduccién a la antologia,
Garcia-Maiquez sostiene
que «su consideracion
como pensador es cada vez
mayor y mas reconocida
incluso entre los filosofos»,
y cita la admiracién que le
profesa Fernando Savater.



