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Novela Hanne Orstavik
explora la dualidad de
soledades de una madre
y un hijo a través de
una prosa implacable

Madre
e hijo
solos en
la nieve

CARLES BARBA

Abote pronto diriamos que Amor es
una nouvelle llena de nieve y silen-
cio, muy munchiana, desplegada co-
mo una pieza de camara a dos voces
-madre e hijo- que mas tarde au-
mentaa cuatro solistas, y que exhala
en general una atmoésfera metafisi-
ca. El nucleo de la trama se cuenta
pronto: Vibeke es una joven divor-
ciada que se hamudado a un pueblo
innominado donde ejerce de aseso-
racultural. Adoraleeryle gustasen-
tirse guapa. Tiene un hijo, Jon, a
punto de cumplir los nueve, con un
psiquismo un tanto especial, y una
proclividad a imaginar escenas de
cienciaficcion. Madre e hijoaparen-
temente se quieren y compenetran,
pero viven cada uno en su mundo, y
es esa dualidad de soledades la que
explora Hanne Orstavik con una
prosa minimalistay lirica, meticulo-
saeimplacable.

El relato echa a andar la vispera
del aniversario del nifio, cuando
—cadauno por sulado- Vibekey Jon
dejan el hogary, como quien dice sin

comerlo ni beberlo, tienen sendos
encuentros que transformaran sus
vidasacercandolosalladoarcanode
la existencia. Mérito impar de la es-
critora noruega es contarnos sus in-
cursiones por terra ignota sin estri-
dencias, insertandolas en la cotidia-
nidad delos personajes, y alavez en
narrar ambas aventuras solapando-
las, entretejiendo las dos voces sin
cortes, como si Vibeke y Jon, por se-
parados que estuviesen, alentasen
siempre en una misma burbuja.
sRecuerdan Tiempos dificiles de
Dickens, donde la aburguesada
existencia de sus protagonistas se ve
sacudida por la llegada de una trou-
pecircense? Aqui quienes embarcan
a madre e hijo en aventuras trans-
gresoras son dos miembros de una
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feriaambulante: Tom es el encarga-
dodeunacasetadenavesespaciales,
y la mujer de la peluca blanca, una
vendedora de tombola. Y como ocu-
rre en algunos de los mejores cuen-
tos de Alice Munro (Llegar al Japén
por ejemplo), estos encuentros re-
sultan tanto mas subversivos cuanto
que suspenden el marco de conven-
ciones en quelos personajes habitan
y les abren momentaneamente
perspectivas hacialo desconocido.
Hanne Orstavik parece haber
comprendido que sélo personajes
en las antipodas de las esferas que
respiran Vibeke y Jon podrian res-
quebrajar su ensimismamiento, y
asi Tom para Vibeke, y la tombolera
para Jon, devienen tan catarticos
como Viernes para Robinson. Es la

confrontacién con la otredad la que
les conciencia de que hasta aqui han
estado s6lo viviendo a medias.

“La vida es enigmadtica”, piensa
Vibeke sentada en el retrete. {Y vaya
siloes! Sobreunfondodeunfrioque
pela y montones de nieve de hasta
unmetro de altura, los cuatro perso-
najes de Amor viven encapsulados
en sus emociones, y si las conoce-
mos al dedillo es porque la autora
nos deja seguirlas desde dentro, flu-
josde conciencia que no llegan a en-
carnarse en palabras palpables y ex-
ternalizadas, por miedo acaso a la
trivializacion. Los cuerpos son mas
confiables que las mentes, viene a
decirnos esta fabula, y de ahi la po-
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tente fisicidad de muchas escenas, y
quetanto Vibeke como Jontomenla
medida de los respectivos feriantes
indagando en susrasgos anatomicos
y ensus gestos.

Por lo demas, la narracion meta-
forizamuybienlaeternaerranciade
la condicién humana. Por unas ho-
ras —nocturnas y glaciales— madre e
hijo abandonan el utero hogarefio y
se exponen a una intemperie que
tiene su lado ominoso. Y en ese ir y
venirentodoterrenos conlacalefac-
ciénatodamecha,ysurcando paisa-
jes llenos de sombras profundas, los
sentimos como figuras fantasmago-
ricas pugnando por escapar de sus
demonios personales. S6lo un Jim
Jarmusch, por cierto, podria visua-
lizar en imagenes un historia tan en-
volvente de encuentros y desen-
cuentros. |
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