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explora la dualidad de
soledades de unamadre
y un hijo a través de
una prosa implacable

Madre
e hijo
solos en
la nieve
CARLESBARBA
AboteprontodiríamosqueAmores
una nouvelle llena de nieve y silen­
cio,muymunchiana,desplegadaco­
mounapiezadecámaraadosvoces
–madre e hijo– que más tarde au­
mentaacuatrosolistas,yqueexhala
en general una atmósfera metafísi­
ca. El nucleo de la trama se cuenta
pronto: Vibeke es una joven divor­
ciadaquesehamudadoaunpueblo
innominado donde ejerce de aseso­
racultural.Adoraleerylegustasen­
tirse guapa. Tiene un hijo, Jon, a
punto de cumplir los nueve, con un
psiquismo un tanto especial, y una
proclividad a imaginar escenas de
cienciaficción.Madreehijoaparen­
temente se quieren y compenetran,
perovivencadaunoensumundo, y
es esa dualidad de soledades la que
explora Hanne Orstavik con una
prosaminimalistaylírica,meticulo­
saeimplacable.
El relato echa a andar la víspera

del aniversario del niño, cuando
–cadaunoporsulado–VibekeyJon
dejanelhogary,comoquiendicesin

confrontación con la otredad la que
lesconcienciadequehastaaquíhan
estadosóloviviendoamedias.
“La vida es enigmática”, piensa

Vibekesentadaenelretrete. ¡Yvaya
siloes!Sobreunfondodeunfríoque
pela y montones de nieve de hasta
unmetrodealtura, loscuatroperso­
najes de Amor viven encapsulados
en sus emociones, y si las conoce­
mos al dedillo es porque la autora
nosdeja seguirlasdesdedentro, flu­
josdeconcienciaquenolleganaen­
carnarseenpalabraspalpablesyex­
ternalizadas, por miedo acaso a la
trivialización. Los cuerpos sonmás
confiables que las mentes, viene a
decirnos esta fábula, y de ahí la po­

tente fisicidaddemuchasescenas,y
quetantoVibekecomoJontomenla
medida de los respectivos feriantes
indagandoensusrasgosanatómicos
yensusgestos.
Por lo demás, la narración meta­

forizamuybienlaeternaerranciade
la condición humana. Por unas ho­
ras –nocturnas y glaciales–madre e
hijo abandonan el úterohogareño y
se exponen a una intemperie que
tiene su lado ominoso. Y en ese ir y
venirentodoterrenosconlacalefac­
ciónatodamecha,ysurcandopaisa­
jes llenosdesombrasprofundas, los
sentimoscomo figuras fantasmagó­
ricas pugnando por escapar de sus
demonios personales. Sólo un Jim
Jarmusch, por cierto, podría visua­
lizarenimágenesunhistoriatanen­
volvente de encuentros y desen­
cuentros. |
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Amor
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La escritora noruega ha sido traducida a más de 18 idiomas XAVIER CERVERA

Tompara Vibeke, y
la tombolera para Jon,
devienen tan catárticos
comoViernes
para Robinson

PoliciacoCamilleri cambia al comisarioMontalbano por la élite de los negocios

La intermitencia
LILIANNEUMAN
Mauro de Blasi está en la cúpula de
un potente grupo empresarial. Y la
crisismundialno leesajena;enbre­
ve tendrá que dar la noticia del des­
pidodequinientostrabajadores.
De Blasi, apuesto, feroz, sabe ju­

gar sus cartas con el poder. Sin em­
bargo, aún no se ha enterado del
nombre del amante de su esposa.
Tampocotieneideadelvalorartísti­
co de esos feos cuadros que sudise­
ñador le obligó a colgar en su casa;

entreellosunMorandiqueaéllepa­
rece unabirria (por la quepagóuna
fortuna). Pero, eso sí, en la cena en
casa de su amigo político, en la so­
bremesa y a solas, consigue lo que
estababuscando.
TampocoMaurodeBlasisabeto­

do acerca de su gran jefe, el señor
Manuelli. Un patriarca (tronchan­
te)quehabladesímismoentercera
persona, construyendo así su épica
autobiográfica, y otro de los exce­
lentespersonajesdeesta tramaper­

fecta,estethrillerenelmundodedi­
rectivos, asesores y abogados (y se­
ñorastremendas).
Devezencuando,el sicilianoAn­

dreaCamilleri (1925)abandonaasu
comisarioMontalbano y nos regala
unadeestaspiezascortasyexcelen­
tementeejecutadas.Comoenlapre­
miadaLamuertedeAmaliaSacerdo­
te, las intrigas y jugarretas se entre­
cruzan a velocidad de rayo, en un
retrato potente y con altas dosis de
amenaza.Mauro apela a un expoli­

cía para espiar a sumujer, pero a él
también lo están espiando.Alguien,
o más de uno, traerá serios proble­
mas.Tal vez será aquella jovenher­
mosae inteligente,asesorapersonal
de un importante personaje, o tal
vez será lapropia secretariadecon­
fianza, o eseencantadornovioexgi­
golóysupuestoguardaespaldas.
La corrupción es grave, pero Ca­

milleritienetantainteligenciacomo
humor.Mauro,quepadeceunarara
enfermedadque leprovocaratosde
ausenciayparálisis (yenmomentos
muy especiales), participará en un
simposio.Suponenciatratarádeéti­
caenlagranempresa. |
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comerlo ni beberlo, tienen sendos
encuentros que transformarán sus
vidasacercándolosalladoarcanode
la existencia.Mérito imparde la es­
critoranoruegaescontarnos sus in­
cursiones por terra ignota sin estri­
dencias, insertándolas en la cotidia­
nidadde lospersonajes,ya lavezen
narrar ambas aventuras solapándo­
las, entretejiendo las dos voces sin
cortes,comosiVibekeyJon,porse­
parados que estuviesen, alentasen
siempreenunamismaburbuja.
¿Recuerdan Tiempos difíciles de

Dickens, donde la aburguesada
existenciadesusprotagonistasseve
sacudida por la llegadadeuna trou­
pecircense?Aquíquienesembarcan
a madre e hijo en aventuras trans­
gresoras son dos miembros de una

feriaambulante:Tomeselencarga­
dodeunacasetadenavesespaciales,
y la mujer de la peluca blanca, una
vendedoradetómbola.Ycomoocu­
rre en algunos de losmejores cuen­
tosdeAliceMunro (Llegaral Japón
por ejemplo), estos encuentros re­
sultantantomássubversivoscuanto
quesuspendenelmarcodeconven­
cionesenquelospersonajeshabitan
y les abren momentáneamente
perspectivashacia lodesconocido.
Hanne Orstavik parece haber

comprendido que sólo personajes
en las antípodas de las esferas que
respiran Vibeke y Jon podrían res­
quebrajar su ensimismamiento, y
asíTomparaVibeke, y la tombolera
para Jon, devienen tan catárticos
como Viernes para Robinson. Es la


