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explora la dualidad de
soledades de unamadre
y un hijo a través de
una prosa implacable

Madre
e hijo
solos en
la nieve
CARLESBARBA
AboteprontodiríamosqueAmores
una nouvelle llena de nieve y silen
cio,muymunchiana,desplegadaco
mounapiezadecámaraadosvoces
–madre e hijo– que más tarde au
mentaacuatrosolistas,yqueexhala
en general una atmósfera metafísi
ca. El nucleo de la trama se cuenta
pronto: Vibeke es una joven divor
ciadaquesehamudadoaunpueblo
innominado donde ejerce de aseso
racultural.Adoraleerylegustasen
tirse guapa. Tiene un hijo, Jon, a
punto de cumplir los nueve, con un
psiquismo un tanto especial, y una
proclividad a imaginar escenas de
cienciaficción.Madreehijoaparen
temente se quieren y compenetran,
perovivencadaunoensumundo, y
es esa dualidad de soledades la que
explora Hanne Orstavik con una
prosaminimalistaylírica,meticulo
saeimplacable.
El relato echa a andar la víspera

del aniversario del niño, cuando
–cadaunoporsulado–VibekeyJon
dejanelhogary,comoquiendicesin

confrontación con la otredad la que
lesconcienciadequehastaaquíhan
estadosóloviviendoamedias.
“La vida es enigmática”, piensa

Vibekesentadaenelretrete. ¡Yvaya
siloes!Sobreunfondodeunfríoque
pela y montones de nieve de hasta
unmetrodealtura, loscuatroperso
najes de Amor viven encapsulados
en sus emociones, y si las conoce
mos al dedillo es porque la autora
nosdeja seguirlasdesdedentro, flu
josdeconcienciaquenolleganaen
carnarseenpalabraspalpablesyex
ternalizadas, por miedo acaso a la
trivialización. Los cuerpos sonmás
confiables que las mentes, viene a
decirnos esta fábula, y de ahí la po

tente fisicidaddemuchasescenas,y
quetantoVibekecomoJontomenla
medida de los respectivos feriantes
indagandoensusrasgosanatómicos
yensusgestos.
Por lo demás, la narración meta

forizamuybienlaeternaerranciade
la condición humana. Por unas ho
ras –nocturnas y glaciales–madre e
hijo abandonan el úterohogareño y
se exponen a una intemperie que
tiene su lado ominoso. Y en ese ir y
venirentodoterrenosconlacalefac
ciónatodamecha,ysurcandopaisa
jes llenosdesombrasprofundas, los
sentimoscomo figuras fantasmagó
ricas pugnando por escapar de sus
demonios personales. Sólo un Jim
Jarmusch, por cierto, podría visua
lizarenimágenesunhistoriatanen
volvente de encuentros y desen
cuentros. |

HanneOrstavik
Amor
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La escritora noruega ha sido traducida a más de 18 idiomas XAVIER CERVERA

Tompara Vibeke, y
la tombolera para Jon,
devienen tan catárticos
comoViernes
para Robinson

PoliciacoCamilleri cambia al comisarioMontalbano por la élite de los negocios

La intermitencia
LILIANNEUMAN
Mauro de Blasi está en la cúpula de
un potente grupo empresarial. Y la
crisismundialno leesajena;enbre
ve tendrá que dar la noticia del des
pidodequinientostrabajadores.
De Blasi, apuesto, feroz, sabe ju

gar sus cartas con el poder. Sin em
bargo, aún no se ha enterado del
nombre del amante de su esposa.
Tampocotieneideadelvalorartísti
co de esos feos cuadros que sudise
ñador le obligó a colgar en su casa;

entreellosunMorandiqueaéllepa
rece unabirria (por la quepagóuna
fortuna). Pero, eso sí, en la cena en
casa de su amigo político, en la so
bremesa y a solas, consigue lo que
estababuscando.
TampocoMaurodeBlasisabeto

do acerca de su gran jefe, el señor
Manuelli. Un patriarca (tronchan
te)quehabladesímismoentercera
persona, construyendo así su épica
autobiográfica, y otro de los exce
lentespersonajesdeesta tramaper

fecta,estethrillerenelmundodedi
rectivos, asesores y abogados (y se
ñorastremendas).
Devezencuando,el sicilianoAn

dreaCamilleri (1925)abandonaasu
comisarioMontalbano y nos regala
unadeestaspiezascortasyexcelen
tementeejecutadas.Comoenlapre
miadaLamuertedeAmaliaSacerdo
te, las intrigas y jugarretas se entre
cruzan a velocidad de rayo, en un
retrato potente y con altas dosis de
amenaza.Mauro apela a un expoli

cía para espiar a sumujer, pero a él
también lo están espiando.Alguien,
o más de uno, traerá serios proble
mas.Tal vez será aquella jovenher
mosae inteligente,asesorapersonal
de un importante personaje, o tal
vez será lapropia secretariadecon
fianza, o eseencantadornovioexgi
golóysupuestoguardaespaldas.
La corrupción es grave, pero Ca

milleritienetantainteligenciacomo
humor.Mauro,quepadeceunarara
enfermedadque leprovocaratosde
ausenciayparálisis (yenmomentos
muy especiales), participará en un
simposio.Suponenciatratarádeéti
caenlagranempresa. |

AndreaCamilleri
La intermitencia
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comerlo ni beberlo, tienen sendos
encuentros que transformarán sus
vidasacercándolosalladoarcanode
la existencia.Mérito imparde la es
critoranoruegaescontarnos sus in
cursiones por terra ignota sin estri
dencias, insertándolas en la cotidia
nidadde lospersonajes,ya lavezen
narrar ambas aventuras solapándo
las, entretejiendo las dos voces sin
cortes,comosiVibekeyJon,porse
parados que estuviesen, alentasen
siempreenunamismaburbuja.
¿Recuerdan Tiempos difíciles de

Dickens, donde la aburguesada
existenciadesusprotagonistasseve
sacudida por la llegadadeuna trou
pecircense?Aquíquienesembarcan
a madre e hijo en aventuras trans
gresoras son dos miembros de una

feriaambulante:Tomeselencarga
dodeunacasetadenavesespaciales,
y la mujer de la peluca blanca, una
vendedoradetómbola.Ycomoocu
rre en algunos de losmejores cuen
tosdeAliceMunro (Llegaral Japón
por ejemplo), estos encuentros re
sultantantomássubversivoscuanto
quesuspendenelmarcodeconven
cionesenquelospersonajeshabitan
y les abren momentáneamente
perspectivashacia lodesconocido.
Hanne Orstavik parece haber

comprendido que sólo personajes
en las antípodas de las esferas que
respiran Vibeke y Jon podrían res
quebrajar su ensimismamiento, y
asíTomparaVibeke, y la tombolera
para Jon, devienen tan catárticos
como Viernes para Robinson. Es la


