

Novela Hanne Orstavik explora la dualidad de soledades de una madre y un hijo a través de una prosa implacable

Madre e hijo solos en la nieve

CARLES BARBA

A bote pronto diríamos que *Amor* es una *nouvelle* llena de nieve y silencio, muy munchiana, desplegada como una pieza de cámara a dos voces –madre e hijo– que más tarde aumenta a cuatro solistas, y que exhala en general una atmósfera metafísica. El núcleo de la trama se cuenta pronto: Vibeke es una joven divorciada que se ha mudado a un pueblo innominado donde ejerce de asesora cultural. Adora leer y le gusta sentirse guapa. Tiene un hijo, Jon, a punto de cumplir los nueve, con un psiquismo un tanto especial, y una proclividad a imaginar escenas de ciencia ficción. Madre e hijo aparentemente se quieren y compenetran, pero viven cada uno en su mundo, y es esa dualidad de soledades la que explora Hanne Orstavik con una prosa minimalista y lírica, meticulosa e implacable.

El relato echa a andar la víspera del aniversario del niño, cuando –cada uno por su lado– Vibeke y Jon dejan el hogar y, como quien dice sin



La escritora noruega ha sido traducida a más de 18 idiomas

XAVIER CERVERA

comerlo ni beberlo, tienen sendos encuentros que transformarán sus vidas acercándolos al lado arcano de la existencia. Mérito impar de la escritora noruega es contarnos sus incursiones por *terra ignota* sin estridencias, insertándolas en la cotidianidad de los personajes, y a la vez en narrar ambas aventuras solapándolas, entretejiendo las dos voces sin cortes, como si Vibeke y Jon, por separados que estuviesen, alentasen siempre en una misma burbuja.

¿Recuerdan *Tiempos difíciles* de Dickens, donde la aburguesada existencia de sus protagonistas se ve sacudida por la llegada de una *troupe* circense? Aquí quienes embarcan a madre e hijo en aventuras transgresoras son dos miembros de una

feria ambulante: Tom es el encargado de una caseta de naves espaciales, y la mujer de la peluca blanca, una vendedora de tómbola. Y como ocurre en algunos de los mejores cuentos de Alice Munro (*Llegar al Japón* por ejemplo), estos encuentros resultan tanto más subversivos cuanto que suspenden el marco de convenciones en que los personajes habitan y les abren momentáneamente perspectivas hacia lo desconocido.

Hanne Orstavik parece haber comprendido que sólo personajes en las antípodas de las esferas que respiran Vibeke y Jon podrían resquebrajar su ensimismamiento, y así Tom para Vibeke, y la tombolera para Jon, devienen tan catárticos como Viernes para Robinson. Es la

confrontación con la otredad la que les concienza de que hasta aquí han estado sólo viviendo a medias.

“La vida es enigmática”, piensa Vibeke sentada en el retrete. ¡Y vaya si lo es! Sobre un fondo de un frío que pela y montones de nieve de hasta un metro de altura, los cuatro personajes de *Amor* viven encapsulados en sus emociones, y si las conocemos al dedillo es porque la autora nos deja seguirlas desde dentro, flujos de conciencia que no llegan a encarnarse en palabras palpables y externalizadas, por miedo acaso a la trivialización. Los cuerpos son más confiables que las mentes, viene a decirnos esta fábula, y de ahí la po-

Tom para Vibeke, y la tombolera para Jon, devienen tan catárticos como Viernes para Robinson

tente fisicidad de muchas escenas, y que tanto Vibeke como Jon tomen la medida de los respectivos feriantes indagando en sus rasgos anatómicos y en sus gestos.

Por lo demás, la narración metafórica muy bien la eterna errancia de la condición humana. Por unas horas –nocturnas y glaciales– madre e hijo abandonan el útero hogareño y se exponen a una intemperie que tiene su lado ominoso. Y en ese ir y venir en todoterrenos con la calefacción a toda mecha, y surcando paisajes llenos de sombras profundas, los sentimos como figuras fantasmagóricas pugnando por escapar de sus demonios personales. Sólo un Jim Jarmusch, por cierto, podría visualizar en imágenes un historia tan envolvente de encuentros y desencuentros. |

Hanne Orstavik
Amor

DUOMO/LES HORES. TRADUCCIÓN AL CASTELLANO: LOTTE K. TOLLEFSEN / AL CATALÁN: BLANCA BUSQUETS. 192 PÁGINAS. 16 EUROS