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Raquel Vicedo firma la nueva
traduccion de 'Voss', novela
capital de la literatura australiana
que recupera Impedimenta

| a llamada

del desierto

engo un conocido,
de nombre Frank, al
que guardo mucho
afecto. Es un autén-
tico ‘aussie’, natural de Bris-
bane, de ascendencia y aspec-
to neerlandés: fornido y espi-
gado, pelirrojo. Se dedica a las
finanzas internacionales, o
algo por el estilo, nunca se
muestra muy explicito con
las transacciones o los nego-
cios a los que tedricamente,
dada su profesion juridica, ase-
sora y defiende: son cosas de
mucha enjundia y secreto, o
al menos eso parece. Ha vivi-
do en medio mundo y reco-
Ire el planeta continuamen-
te; para él Hong-Kong, Bos-
ton, Shanghai, Riad o Singa-
pur, por poner alguna de las
bases de la economia global,
son como cualquier barrio de
nuestra ciudad para nosotros,
con tanta frecuencia las visi-
ta. Sin embargo, o quizd jus-
tamente por eso, siente una
nostalgia irreprimible por el
desierto de su tierra natal, al
que se retira largas tempora-
das, diriase que para purifi-
carse y fortalecerse antes de
volver a la brega.

Debido a su cardcter reser-
vado, poco cuenta de sus ex-
periencias de aislamiento en
la quietud y el silencio del in-
terior continental. De una in-
cursion temeraria en este ‘de-
sierto implacable’ de luz ce-
gadora y calor crepitante, un
terreno desolado en el que sélo
se oyen los pensamientos o
los demonios propios, trata en
parte ‘Voss’ (1957), una de las
novelas fundamentales de Pa-
trick White, el inico premio
Nobel de aquellas latitudes, y
en general de la narrativa de
Oceania. Es un novelén con
muchos otros cimientos y con
honduras psicoldgicas de tiem-
pos pretéritos, una soberana
leccién sobre el gran teatro del
mundo que ahora se reedita
en espafiol —con anterioridad
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‘Voss' es un novelon
con muchos otros
cimientos y con
honduras psicolégicas
de tiempos pretéritos
]

Destacanla
omnisciencia del
narrador, lirismo
contenido, dialogos
muy logrados y trazado
de los personajes
I

bajo el titulo ‘Tierra ignota’-
con traduccién, que se me an-
toja, seglin suena la prosa,
acertadisima, a cargo de Ra-
quel Vicedo.

Por desgracia muy poco co-
nozco de la literatura austra-
liana. Disfruté mucho en su
dia con los versos de las ‘Tie-
rras Altas’, de Les Murray, y
espero con muchas expecta-
tivas la anunciada publicacién
por La Garua de ‘El silo’, de
John Kinsella, poeta también
volcado en el paisaje. Del gé-
nero épico solo recuerdo la
voluminosa, trasplantada a
Norteamérica, ‘El hombre que
amaba a los nifios’, de Chris-
tina Stead, y la insolita e in-
quietante novela de culto, con
atmosfera gotica, ‘Picnic en
Hanging Rock’, de la pintora
Joan Lindsay, en la que ad-
quiere también cierto prota-
gonismo la inhospita y virgen
naturaleza insular, con una
traductora de lujo, la escrito-
ra Pilar Adén, editada primo-
rosamente como ‘Voss’ por
Impedimenta, que ha em-
prendido una benemérita cru-
zada a favor de las letras de
las antipodas.

Patrick White es el escri-
tor de referencia de esas le-
tras. Aunque violaluz en Lon-
dres, nacio6 casi en Sidney,
adonde lo llevaron con ape-
nas medio afio, y fue austra-
liano por herencia y convic-
cion, pese a no confraterni-
zar mucho con sus compatrio-
tas. Sus padres, de origen in-
glés, se establecieron como
ganaderos hacendados en la
isla, lo que le permiti6 dedi-
carse por completo a la escri-
tura. Tras formarse como un
condenado a prisién en Ingla-
terra, regres6 a Australia y tra-
bajo temporalmente en el
campo, experiencia decisiva
para forjar su profundo afec-
to al terrufio de aquellos la-
res, evidente en ‘Voss’, su obra
cumbre, en la que mezclaala

nar australiano.

perfeccién un minucioso cos-
tumbrismo insular con el aire
especulativo y espectral de
una intrépida y arriesgadisi-
ma marcha, con mucho de es-
piritual, hacia el centro del
continente, vasto y pedrego-
so; aparte de una prueba ex-
trema de supervivencia, un
viaje, de una aridez casi mis-
tica, hacia uno mismo.

Una damisela urbana le ad-
vierte al protagonista, cuyo
apellido da titulo a la histo-
ria: «A mino me gustaria via-
jar al interior y encontrarme
con un monton de negros, de-
siertos, rocas y esqueletos, se-
gun cuentan, de hombres que
han muerto alliy. Pero al ale-

man llegado a la Colonia le
impele un impulso ciego, irra-
cional, sin porqué. No puede
dejar de adentrarse, junto a
un puiado de valientes vo-
luntarios, obnubilados por el
infinito, bajo un sol abrasa-
dor capaz de aniquilar a cual-
quiera, sin esperanza, Con con-
vencimiento, a través de in-
mensas planicies de cuarzo
que crujen al agrietarse, en
una extension infernal de tie-
1ra que «achicaba las esperan-
zasy los temores de los hom-
bres hasta casi hacerlos desa-
parecery, el inmenso ‘out-
back’.

La omnisciencia del narra-
dor, que se apoya en
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‘flashbacks’ nunca aparatosos
y en la introspeccién frecuen-
te, sin necesidad de recurrir
al monélogo interior, le pro-
porciona a la trama, a la ma-
nera decimononica, un mus-
culo narrativo formidable.
Otras virtudes manifiestas se-
rian el lirismo contenido, de
una sequedad honda, acorde
con el paisaje que se traga a
los aventureros, y los dialo-
gos, muy logrados, bastaria al
respecto la toma de contacto
de la pareja principal, un pro-
digio no sélo de naturalidad,
sino de gradacién en cuanto
a medir las distancias perso-
nales y marcar el terreno pro-
pio. No menos destacable se-
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ria el trazado de los persona-
jes, de un vivido dificil de
igualar, lo mismo el de secun-
darios, sobre todo de los com-
pinches expedicionarios tan-
to de los fieles como de los
amotinados, que el de Johann
Ulrich Voss y Laura, Lolly,
Trevelyan, condenadosala
extrafia relacion central so-
bre la que pivota la novela. Se
quedan impresos en la me-
moria.

Como no recordar a Laura,
«que siempre fingiay, de as-
pecto severo, circunspecta por
fuera y volcanica por dentro,
que ha perdido la fe en bene-
ficio de un racionalismo sin
afinidad intelectual en su cir-
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culo intimo, una insatisfac-
cién propia de mujeres de una
pieza como Emma Bovary o
nuestra Ana Ozores. Cultay
un punto pedante, propensa
al arrobamiento y al misterio
poético, la toman por super-
ficial («no le prestaban aten-
cién, pues sabian que tenia
por costumbre leer librosy) y
ella se lo cree o bien lo decla-
ra por coqueteria intelectual.
Cuando hacia el final de la his-
toria, conociendo su insélito
intercambio epistolar, la in-
terrogan sobre el destino de
Voss se muestra tajante: «Todo
es mentira. Mientras haya
hombres habra mentirasy. A
sabiendas de que al explora-

dor andrajoso, trasplantado
de los brezales germanos al in-
démito ‘bush’ rural australia-
no —para él una revelacién-,
«dado a la melancolia en los
momentos de mayor placery,
lo que le pierde es el ansia de
verdad y la imposibilidad de
alcanzarla. De su catadura mo-
ral dice mucho la aseveracién
de uno de los colaboradores
de la expedicién: «Un gran ex-
plorador debe estar por enci-
ma del sufrimiento humano,
al menos a ojos de sus hom-
bresy. Voss cumple a rajatabla
este precepto y va mas alla:
«S6lo quedaba €], sélo él po-
dia resistirlo, y s6lo porque,
por fin, habia logrado la ver-

dadera humildady. Lo mas cer-
€ano a un martir.

Casi en los estertores de la
novela, Laura se muestra con-
cluyente: «Voss no murié. Di-
cen que sigue alli, en la re-
gion, y que alli permanecera
para siemprey. Y su interlo-
cutor, el senor Ludlow, le res-
ponde: «Pero, si no estamos
seguros de qué ocurri6, ;dén-
de encontraremos la respues-
ta?» Entonces, la protagonis-
ta sentencia: «El aire nos la
dardy. Y quienes somos dyla-
nianos irredentos sabemos
que asi es, que efectivamen-
te, aquio en las antipodas, la
respuesta siempre esta en el
viento.
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