Vicente Valero
recupera a cuatro

de los grandes
protagonistas de
comienzos del siglo
XXy trenza sus
relaciones en un libro
poético y vibrante,
‘Duelo de alfiles’

DOMINGO 27 DE ENERO DE 2019

NA Un hilo de n‘ieb]a hilvana
RRA aquellos afios de hace
un siglo y llega, deshila-
chado, hasta hoy. Vicen-

VA te Valero ha ido enhe-
bréndolo para desentranar lo que enton-
ces se fue germinando sin prisa pero
con codicia hasta estallar en las van-
guardias. En aquel predmbulo figura-
ban personalidades aisladas, aves de pa-
s0y poso que fueron desgranando semi-
llas que fructificaron en obras que
mantienen un resplandor que atin des-
lumbra. Confluyeron Franz Kafka, Wal-
ter Benjamin, Friedrich Nietzsche, Ber-
tolt Brecht y Rainer Maria Rilke, entre
tantos. Hubo sus més y sus muchos me-
nos, pero el poeta de Ibiza los ha reuni-
do en un libro luminoso que ha dado en
titular Duelo de affiles (Periférica).

Lo ha urdido todo Vicente Valero en
un imaginario tablero de ajedrez para
sumergirnos en una época irrepetible.
El perfume de pélvora se expandia por

la vieja Europa, EL
mundo de ayer de
Stefan Zweig que
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rios, los cadetes en
conciertos palaciegos a punto de ser
asaltados por la busqueda del hombre
nuevo. Todo latia y amenazaba el sosie-
go de una sociedad somnolienta. Dejé-
monos viajar hasta aquel orden desnor-
tado, desvaido y complaciente.

El escenario en blanco y negro del
ajedrez, ese juego de 64 casillas posible
e inabarcable, urde algunos de los esce-
narios de este libro. Vicente Valero, apa-
sionado de esa pasién de solitarios y ex-
tranos, ha ido viajando, ahora y enton-
ces, por aquella geografia de cafés,
tertulias y cartas escritas a pluma. Con
la excusa de algunos viajes por la vieja
Europa, Vicente Valero va fraguando el
encuentro en el exilio entre Brecht y
Benjamin en Svendborg (Dinamarca)
en el verano de 1934. El filosofo, cansa-
do, envejecido y necesitado, con 42
afos, acepta el cobijo del dramaturgo.
Apenas tiene el consuelo del cine. Ber-
tolt Brecht «hablaba y escribia como si
el mundo estuviera rompiéndose (...),
era optimista pues una nueva organiza-
cién social —de tipo comunista— acabaria
por llegar para sustituir al viejo y despe-
dazado mundo», escribe Valero.

Los dos amigos juegan por la tarde al
ajedrez ligados, también, por Kafka.
Siempre aparece Kafka. Y el lector asis-
te, esta presente, ante aquellos encuen-
tros. «La amistad Benjamin-Brecht es
tnica porque uni6 al poeta aleman vivo
més grande del momento con el critico
mas importante de la época, y hablaa
favor de ellos el que los dos lo sabiany,
dijo en 1968 Hannah Arendt. ¢Y por qué
Kafka? Walter Benjamin habia dejado
un texto sobre el autor de La metamor-
fosis a Brecht que se olvidaba de co-
mentarle en las tardes de calma.

Vicente Valero desliza titulos de va-
rios relatos de Kafka que salpimentan y
sugieren, como lecturas complementa-
rias, un relato paralelo. Sugiere que lea-

mos En la colonia penitenciaria como
una premonicién de lo que Hitler traia
entre manos. La descripcion sanguino-
lienta de ese cuento atroz fue justificada
por Kafka a su amigo Oscar Pollak en
1904: «Necesitamos libros que actien
sobre nosotros como la muerte de al-
guien a quien queremos mas que a no-
sotros mismos».

Y surge Rilke, discreto y silencioso,
pues, en ese entramado de Historia y
fantasia, Vicente Valero evoca que el
poeta de Praga habia leido a Kafka. Y
ademaés habia asistido en Minicha un
curso de mitologia con un joven Walter
Benjamin. Y surge Hitler, quien por s6-

sonajes de muy diversas épocas pero
con el denominador comun de hombres
angustiados cada uno a su manera: San
Juan de la Cruz en sus dltimas horas
(qué mirada tan delicada ante un hom-
bre abatido, perseguido y auxiliado);
Friedrich Holderlin, vagabundo errético
en una espiral de locura por el amor im-
posible de Susette Gontard, y un Fer-
nando Pessoa esquizofrénico ante la
aparicién sondmbula, tras un encuentro
habitual con Mario de Sa-Carneiro y Jo-
sé de Almada Negreiros, de su heteréni-
mo Alberto Caeiro a raiz de la irrupcién
de un verso: «Nunca guardé rebafos,
pero es como si los guardaray.

Bertolt Brecht y Walter Benjamin, durante una de las partidas de ajedrez que
compartieron en 1934 en Svendborg (Dinamarca). BERTOLT BRECHT ARCHIVE BERLIN

lo tres semanas no pudo acudir a la lec-
tura de Kafka en Muinich, una de las es-
casas apariciones publicas de Kafka en
la que ley6 un relato, gracias a las ges-
tiones de su amigo y traidor Max Brod.

Un respiro. Vicente Valero sabe no so-
lo de lo que escribe porque haya leido a
todos y cada uno de los protagonistas ci-
tados, sino porque tenia el ascendente
de un libro breve e intenso que titulé en
2015 El arte de la fuga (también en Pe-
riférica). No es lo mismo pero si seme-
jante. Entonces puso la lupa en tres per-

Nada es casual, todo fluye en los
meandros de la memoria y de la Histo-
ria. Viene y va una marea invisible que
se acomoda o se torna irascible en la
imaginacion y las lecturas del escritor.
Todo se trenza y se desdibuja. No im-
porta. Es literatura. Y de eso escribe con
delicadeza y pulso el poeta lejano y pro-
ximo que dice llamarse Vicente Valero.
Aunque, como escribié Kafka el visiona-
rio al final de Un viejo manuscrito: «Hay
algin malentendido y este malen- E
tendido sera nuestra ruina».



