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Luc Santey
la chusma de Paris

El ensayista reivindica la vida salvaje de las
ciudades en «El populacho de Paris», un viaje
a los rincones mas inmundos de la capital

JAIME G. MORA

Luc Sante (Bélgica, 1954) afiora las ciudades salvajes. Esa
combinacién de decadencia, sordidez y pobreza le resulta
mucho mds atractiva que las modernas urbes empenadas
en tratar a sus habitantes como una masa amorfa que no
debe mezclarse con la chusma. «El pasado, con todos sus
inconvenientes, era salvaje», dice. «<En comparacion, el pre-
sente estd domesticado». Al transformar las calles en me-
ros lugares de transito, se ha finiquitado una forma de vida
en la que los barrios eran soberanos, cada uno con su par-
ticular coleccién de excéntricos, indigentes, clérigos, sa-
bios, matones, viudas, manitas, ancianos, estafadores y me-
tomentodos». Nacido en Bélgica pero criado en Nueva York,
Sante conocié el Manhattan cochambroso de los anos 70.
En Bajos fondos exploro el origen de ese universo desafo-
rado, que desde 1840 cobijé a rateros de todo tipo.

UNA VEZ RETRATADA su ciudad perdida en el que fue su
primer libro, ha querido hacer lo mismo en El populacho
de Paris (Libros del K.O.) con «la ca-
pital de las contradicciones». En ese
Paris del cambio de época, escribe,
«existiala opcion, para quien lo de-
seara lo suficiente, de burlarse de las
directrices de la moda, del progreso
ydelaautoridad, y buscarse un ca-
mino excéntricoy propio». Era el rei-
no de los flaneurs, esos seres erran-
tes cuyo oficio era «casarse con la
multitud», como detallo Baudelaire,

Elpopulacho...  queencontraban «su hogar en la mul-
Luc Sante titud, en lo pasajero e infinito». San-
Trad.: P Uroz te sigue sus huellas, porque ellos ex-

Libros del KO, 2018  plican la historia de Paris. Ellos y los
496 pdginas clochards, vagabundos que porla no-
22,90 euros che dormian bajo los puentes pero
* Kk k durante el dia vestian con camisa y
chaqueta para gorronear, pedir'y, si
era necesario, robar, siempre con es-
tilo. O las prostitutas, cuya «cultura» ha estado tan asocia-
daala capital francesa «que casi podriamos pensar que se
inventé alli».

TODAS ESTAS VARIEDADES DEL PARISINO callejero se
daban cita en los bulevares, donde habia cafés, tiendas y
restaurantes, y espectdculos de acrébatas, exhibiciones
de magos y casetas de frikis. El espiritu andrquico esta-
1llaba en los carnavales o se acomodaba en los cafés-con-
cert. Los parisinos compartian también un decidido en-
tusiasmo contra las autoridades: el XIX fue un siglo con
continuos motines e insurrecciones. «Incluso hoy en dia,
con la ciudad fuera del alcance incluso de la clase media,
y con sus problemas sociales exportados a la banlieuey a
las provincias, Paris sigue siendo escenario de todo tipo
de huelgas». Todo empez6 a cam-

biar cuando a Haussmann le die-
ron las llaves de la nueva ciudad.
Poseido por «la religion de la li-
nea recta», derribo barrios ente-
ros. E1 60% de los edificios se vie-
ron afectados por un plan urba-
nistico que completarian la
Tercera Republicay des-
pués Pompidou y Mal-
raux. Y aquella ciudad
salvaje anorada por
Sante se convirti6 en la
ciudad del amor.

LAS COSAS

DE DON «GERALDO» (BRENAN)

Se retlinen ensayos inéditos en espafol del gran hispanista
britdnico, que vivio largo tiempo en el sur de Espafia

Cosas de Espania

Gerald Brenan

Edicién

de Carlos
Prangen
Forcola, 2019
320 pdginas
23,50 euros
*ok ok

AGUSTIN CEREZALES

. ué eslo que lle-
v6 alos autores

C ingleses a escri-
bir libros tan

buenos sobre Espafia? En «His-
panofilia», uno de los articulos
que integran este volumen, Bre-
nan aventura una explicacion:
«La necesidad de reconciliarla
franqueza, la amabilidad, la
dignidad yla falta de sumision
que uno encuentra en la mayo-
ria de los espaiioles con tanta
ineficacia, burocracia oficial y
mimica religiosa ha ayudado a
estimular la mente». Lo cierto
es que, con su gusto por la ob-
jetividad metédica, minuciosa
pero contenida, y con su parti-
cular sentido del humor, nos
han rendido siempre un servi-
cio impagable, poniéndonos
ante un espejo que no se deja
empanar ni por afectos ni por
prejuicios, por muy inevitables
que sean ambos. En el caso del
propio Brenan, autor ilustre de
Ellaberinto espanol, del inolvi-
dable Al sur de Granada, vivié
tantosy tan intensos afnos en
Espana que el espejo no solo
nos permite vernos desde fue-
ra, sino también desde dentro.
Y de ahi ese sentimiento de in-
tima, calida amistad que sus-
cita sulectura, que nos invita
a considerar incluso los temas
para nosotros mas espinosos
-los recodos siniestros de nues-
tras costumbres, de nuestras
guerras civiles, de nuestra per-
sonalidad-, sin tensiones ni as-
pavientos.

El volumen retine textos es-
critos desde los anos veinte has-
ta 1983, abarcando practica-
mente toda sularga vida. Pre-
dominan los articulos y resenas
literarias, pero incluye también
piezas autobiogréficas, como
la estupenda carta que descri-
be sus vivencias en El Rocio, y

dos notables ensayos sobre san
Juan de La Cruz, que fueron

Gerald Brenan (1894-1987)

base de la biografia que mas tar-
de escribiria en colaboracién
con Lynda Nicholson, su com-
paiiera de los dltimos afios, y
que constituyen una auténtica
joya que seguird alumbrando-
nos siempre en el umbral de la
noche oscura, mas alla delos
progresos que se hayan dado o
puedan darse en la exégesis de
nuestro poeta mas singular.

LA LECTURA DE ESTOS
TEXTOS NOS SUSCITA
UN SENTIMIENTO DE
iNTIMA, CALIDA
AMISTAD

Muchos de estos textos, ame-
nos, concisos y profundos, con
repentinos destellos de poéti-
ca, certera originalidad, vienen
a ser utilisimas guias de temas,
cosas de Espana que no por fa-
miliares pierden importancia.
Paisajes, geografias, anécdotas
y compendios histdricos. Cer-
vantes, Galdés, la guerra, la post-
guerra, Franco, Picasso, el Mu-
seo del Prado emergen diafa-

nos, rescatados por esa agudeza
y ese estilo tan personal y tan
veraz, tan auténtico de don Ge-
raldo, como le llamaban sus ve-
cinos en el pueblo.

Potencial pedagégico
En conjunto, como sugiere Car-
los Prangeren el prologo, ser-
viran de introduccion para quie-
nes todavia desconocen su obra
(lo que no quita que al experto
le ofrezca un nuevo angulo, rico
en reminiscencias pero tam-
bién en atisbos inéditos). Y ais-
lados, anado yo, algunos tienen
un potencial pedagdgico formi-
dable, digno de ser empleado
enlasescuelas alahora de de-
batir algunas cuestiones de esas
materias fundamentales, His-
toria, Arte, Literatura, sin las
cuales no se concibe una ense-
fanza honestay razonable.

Por otrolado, la traduccién
adolece de fallos ingenuos. El
traductor maneja mejorel in-
glés que el castellano, y los be-
neméritos editores podrian
haberlos subsanado facilmen-
te. Convendria que la segun-
da edicidn, tan deseable, sol-
tara esos lastres. W
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