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Una rosa sobre la mesa

Segunda oscuridad
Andrés Trapiello
Pre-Textos. Valencia, 2012
96 pdginas. 12 euros

Por José-Carlos Mainer

POESIA. EN EL PRIMER poema de su antepe-
nultimo libro, Acaso una verdad, Andrés
Trapiello avisaba a su lector de que “en
tu mesa / una luz de bujia y una rosa
anunciardn el sueno, un cuerpo, nada”.
La mesa que se evoca al comienzo de
Segunda oscuridad es, sin embargo, la
del poeta, que —al borde del atardecer—
ha plegado el ordenador, ha cerrado la
ventana, ha retirado los papeles pero ha
dejado un vaso con otra rosa: “No me
importa, poema, quien te escriba, / ni
cuando ni en qué sitio / ni que no fuera
yo”. Liturgias propiciatorias para un tini-
co milagro, que siempre es una variante
de lo mismo... A la hora de hallar un
titulo para su obra completa, el escritor
escogié Las tradiciones y escribié “me
gusta pensar que la poesia no es sino un
largo, extenso y tinico poema que escri-
ben, en épocas diferentes y en diferentes
lenguas, los distintos poetas”. Todo esto
viene a cuenta de que los poetas tienden
a ser reincidentes, pero sélo Trapiello
figura en la historia de la literatura —que
yo conozca— como autor de un volu-
men de versos que se llama El mismo
libro, quizé porque recordé que Borges
habia escrito rotulado El otro, el mismo.
Un poema de Segunda oscuridad, ‘Nos-
talgia de un pasado remoto’, enlaza esas
nociones gemelas de poeta plural y poesia
dnica que, en este caso, se encarnan en
un antiguo escritor de Tonquin, un pintor
de las cavernas paleoliticas y un poeta he-
leno de la Magna Grecia: todos de la grey
de los que llamariamos poetas naturales.
Pero otros que también le gustan a Trapie-
1lo no lo son. ‘Amherst’ y ‘Ldmpara, insec-
tos’ evocan un recuerdo y la lectura de
una poeta que buscé la simplicidad pero
que era complicada, Emily Dickinson,
mads de una vez citada por Trapiello. Tam-
poco era un primitivo Ramén Gaya cuyo
recuerdo emocionado estd presente en
uno de los poemas de Segunda oscuridad.

Y no es que Trapiello consigne demasia-
das citas de artistas: recuerdo —en otros
voltimenes de su poesia— alguna mds de
Gaya y de Dickinson, u otra de Leopardi y
un encomio del prodigioso realismo me-
nudo del pintor Pierre Chardin, que tam-
bién encantaba a Diderot. Las “tradicio-
nes” que mencionaba el libro de ese titulo
son, sin embargo, muy evidentes en la
gestacion de su obra y de esta Segunda
oscuridad: Unamuno, Machado, Juan Ra-
mon Jiménez. De Unamuno ha aprendi-
do a escribir poemas sobre hechos coti-
dianos, domésticos, como Unamuno lo
aprendi6 de Joan Maragall. Y a entender la

vida como un suefio que encierra otro sue-
fio: Un sueiio en otro se titulaba su penulti-
mo poemario. De Antonio Machado ha
recibido el raro don de la construccién
emocional, el uso de la interrogacion ret6-
rica, la sabiduria de acabar a tiempo y cer-
teramente el poema. De Juan Ramén Jimé-
nez aprendi6 a ir un poco mds alla que los
dos anteriores en el fuego de la imagina-
cién, en la intensificacion de la autonomia
lirica. En este nuevo libro se notan los ras-
gos machadianos: en ‘Agropecuaria (poéti-
ca)’, los tercetos octosildbicos, salpicados
de algtin pie quebrado, son los que Macha-
do utilizaba en sus divertimentos rurales,
como los balsdmicos endecasilabos y hep-
tasilabos de ‘Cabaiuelas’ son los que ele-
gia para sus meditaciones de paisaje. Del
mejor Unamuno podria ser una secuela
‘El despertar’, poema erético y pudoroso
(como ‘Los amantes’), que sirve para ha-
cerse una dramatica pregunta sobre “la
noche sin fin y sin principio” que nos
espera y aventurar que a la certeza del
gozo “podriamos llamarlo Dios, concien-
cia / del ser en su apogeo”. Desde el pri-
mer al dltimo poema, la muerte viene de
la mano de todo: de nuestras preguntas
sin respuesta (como en ‘Los dos cielos’), o
simplemente del paso de la temporalidad
que nos recuerdan poemas tan logrados
como ‘Lilas fuera de tiempo’, o como el
poderoso efecto de zoom que eterniza el
tenaz abrazo de ‘Los amantes’. Somos, al
fin, ‘mota de polvo’ o ‘cdntaro roto’, co-
mo leo en sendos poemas memorables,
que hablan de “la extrafia alquitara que
llamamos memoria”.

Estos poemas densos, didfanos y her-
mosos indican con claridad que a Trapie-
1lo no se le despacha diciendo que es un
poeta de campo y paisaje. Como sus tres
dilectos —Juan Ramaén, Machado y Una-
muno— es un hombre que vive en el cam-
poy en la ciudad, donde habitan también
bastantes composiciones de este libro. El
mundo campesino le proporciona pala-
bras (como las muchas variedades vegeta-
les que recoge ‘Heno cortado’), simbolos y
avisos: flores o pdjaros. Y le permite (‘Aqui-
les en el pago de San Clemente’) contras-
tar el heroismo piadoso de los héroes del
“longdnimo Homero” con la miseria meca-
nizada de la guerra actual. Cualquier viven-
cia puede interrogarnos sobre lo que real-
mente importa: igual que los gorriones del
Rastro cuya reyerta de gorjeos parece que
nos da “su version de los hechos”, o la
hoja seca —tan barojiana— que busca su
deriva en un charco de la plaza de la Villa
de Paris. Pero solamente la vie de campag-
ne permite ver “un punado de jazmines /
caidos por el suelo” y pensar que “no hay
profano / que no sepa qué dice tal perfu-
me, / ni nadie que no quiera / guardarlo
entre las pdginas de un sueio”. Ese aroma
y esos petalillos diseminados estdn ya
bien guardados en ‘Jazmines’, luminoso
poema de esta Segunda oscuridad. e
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Planeta indignado.

Ocupando el futuro

Josep Maria Antentas y Esther Vivas
Ediciones Sequitur. Madrid, 2012
216 pdginas. 14 euros

ENsayo. UN ANO después de las protestas
que galvanizaron a las opiniones ptibli-
cas de medio mundo, Josep Maria An-
tentas y Esther Vivas, especialistas en
movimientos sociales en sus respecti-
vas universidades, analizan los origenes
y la naturaleza de esa ola de manifesta-
ciones que ocuparon las plazas y las
calles de Madrid, Atenas o Nueva York
bajo nombres dispares (15-M, Occupy
Wall Street) y un sentimiento general: el
de la indignacion.

Este ensayo no puede ser méds oportu-
no porque, al margen de meras cuestio-
nes de calendario, intenta responder a
las cuestiones que plantea: ;fue una ma-
nifestacién masiva pero efimera del ma-
lestar social que producen las politicas
econdmicas y los recortes sociales? ;Se
trata, por el contrario, de una revolu-
cién de largo recorrido? ;Cudles fueron
sus origenes y cudles sus efectos? ;Qué
relacién hay entre las protestas diversas
registradas en el mundo rico y la prima-
vera drabe?

Antentas y Vivas abordan el analisis
desde la profesionalidad que les corres-
ponde,pero también desde la parciali-
dad, lo que en absoluto empana el rigor
de un analisis no exento de dificultades,
dado lo dispar y difuso de un movimien-
to que carece de portavoces, una organi-
zacién cerrada y una sola y clara reivin-
dicacién que explotar como en el pasa-
do fue la peticién de lacondonacion de
la deuda a los paises en vias de desarro-
llo. La caida del muro de Berlin y la
consiguiente desintegracién de la
Unién Soviética son los puntos de parti-
da de una movilizacién general que tu-
vo en la antiglobalizacién su principal
precedente y el neoliberalismo econé-
mico como Unica doctrina econémica
como causa principal del malestar so-
cial demostrado en las calles, segtn los
autores.

Con la obray el pensamiento del fil6-
sofo de la izquierda Daniel Bensaid casi
como guia de este relato de la primera
revolucion del siglo XXI, el texto conclu-
ye, optimista, que el movimiento de los
indignados ha marcado un punto de in-
flexion: “El presente nos ha abierto una
brecha de esperanza en un futuro a ocu-
par”. Gabriela Cafias

No comparto las razones
de la luz

Pedro A. Cruz

Huerga & Fierro. Madrid, 2012
79 paginas. 12 euros

POESIA. LA POESIA, a veces, transita por espa-
cios fronterizos con el pensamiento, con
la reflexion filoséfica, con el intento no
solo de sentir o percibir el mundo a través
de las emociones sino, también, de expli-
carlo hasta alumbrar su sinsentido. En ese
espacio cabe situar No comparto las razo-
nes de la luz, primer poemario de Pedro A.
Cruz (Murcia, 1972) al que precede una
obra ensayistica sobre el poder y el papel
de la imagen en las sociedades contempo-
rdneas. Es un libro extraio, en el que cada
poema avanza casi a partir de un pensa-
miento, de una pregunta o de una duda
para derivar en algo parecido a una certe-
za: la vida es dolor, encuentra su sentido
dltimo en la oscuridad en que, sin reme-
dio, culmina. El lenguaje, directo, a veces
sentencioso y asertivo, tiene una tension
poética controlada, renuente a la emocién
o préxima a una emocion “cientifica”: “El
dolor no lo da la experiencia, sino la biolo-
gia”. Las razones de la luz no tienen otro
sentido que establecer la objetividad: la
supuesta verdad del mundo, la realidad
que se ve y se toca. Pedro A. Cruz, sin
embargo, opta por acercarnos a lo que la
luz no muestra: lo radical subjetivo. El ser
humano (el poeta) solo con su dolor, solo
con su sufrimiento, solo con su muerte:
“El yo nunca camina por la superticie. //
Se pierde en la luz”. Un sustrato de pesi-
mismo, de desesperanza existencial condi-
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ciona el tono de los poemas inyectando
en ellos una ironfa amarga, seca, que deja
muy poco margen para la claridad. La pre-
sencia del dolor como reverso de ésta es
algo mds que un contrapunto. Es, para
Pedro A. Cruz, la constatacién de que la
vida carece de sentido: “;Razén de ser? /
Ninguna. // No hay légica en ser. // Una
existencia nunca tendrd razén”. Quizad so-
lo se salve, parece apuntar el autor, en la
creacion artistica, en la ficcion: en el poe-
ma. Aunque nada es seguro salvo el yo
sumido en el dolor propio, “El tinico lugar
no contaminado por la multitud. // Mi do-
lor no es de nadie mds”. Estamos, en fin,
ante un libro raro y complejo al que no es
ajeno un unamuniano “sentimiento tragi-
co de la vida”. Tampoco el desasosiego
que marcé la obra de Pessoa. Manuel Rico

PROCESO DE SELECCION DE CANDIDATURAS
DIRECCION TECNICA
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

DEL INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCENICAS ¥ DE LA MUSICA

Se abre el plazo de presentacién de candidaturas al proceso de seleccion de la
Direccién Técnica de la Orquesta y Coro Nacionales de Espafia (OCNE), conforme a
los principios de mérito, capacidad., idoneidad, publicidad y concurrencia

El plazo de presentacion de candidaturas finalizard el LUNES 25 de junio de 2012

Las personas interesadas pueden oblener mas mlormacion
accadiando a Las spaentes paginas Web del INAEM
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AYUNTAMIENTO DE GRANADA

CONVOCATORIA DEL IX PREMIO
INTERNACIONAL DE POESIA CIUDAD DE
GRANADA FEDERICO GARCIA LORCA

Objeto: Premiar el conjunto de la obra poética de un autor/a vivo que, por su valor
literario, constituya una aportacion relevante al patrimonio cultural de la literatura his-

Propuesta de candidatos: Academias de la Lengua Espafola; academias naciona-
les, regionales o locales que tengan seccién de literatura; instituciones que por su
naturaleza, fines o contenidos estén vinculadas a la literatura en lengua castellana,
e instituciones a las que representan los miembros del jurado.

Dotacién: 30.000 euros. La no asistencia injustificada a la entrega del premio supon-
dra la renuncia por el galardonado a los derechos econémicos derivados de la con-

Informacioén y envio de candidaturas (antes del 30 de septiembre de 2012):
Delegacion de Cultura del Ayuntamiento de Granada
Complejo Los Mondragones. Avenida de las Fuerzas Armadas, s/n. 18071 Granada
Teléfono 958 24 81 60. Fax 958 24 81 95
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