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LITE «Solo aquel
. R /{ que anada es-
E ta ligado, a na-
TURA da debe reve-

rencia». Nada tenia Stefan
Zweig (1881-1942) cuando
esto escribié en El mundo de
ayer, ese lamento literario
desgarrador que fue hilva-
nando en sus ltimos meses
de vida. «Estos recuerdos mi-
os los escribo en plena gue-
1ra, en el extranjero y sin na-
da que ayude a mi memoria.
En mi habitacién de hotel, no
dispongo de un solo ejemplar
de mis libros, ni de apuntes,
ni de una carta de amigo». Se
iba cayendo el telon para el
hombre que llegd a ser el es-
critor mas traducido del mun-
do. Cansado de viajar desde
que en 1934 dej6 Austria des-
pués de que la policia regis-
trara su casa de Salzburgo, ya
no le quedaban argumentos.
Por entonces, en 1937, escri-
bié Tolstdi, pensador radical,
un texto inédito en Espana
que ahora publica la editorial
errata naturae. El libro inclu-
ye siete relatos del autor ruso
(uno de ellos también inédito
en espafiol, Nicolds Varapalo)
elegidos por Zweig y un deli-
cado epilogo que relata su vi-
sita a la tumba del autor de
Guerra y paz.

No es extrafo que Zweig
escribiera sobre otro leén he-
rido como Lev Tolstdi. Los
dos alcanzaron en su vejez
una clarividencia que deslum-
bra. Tolstdi, el gigante que
edifico rascacielos como
Anna Karenina, se fue des-
prendiendo de todo para al-
canzar un hilo de voz espiri-
tual que estilizé su pensa-
miento hasta convertirse en
una lampara temblorosa, una
metafora del menos es mds,
de basta con muy poco. Sin
saberlo abraz6 la frase inicial
de Zweig: «S6lo aquel que a
nada esti ligado, a nada debe
Treverencia».,

Zweig estaba preparado
para enfender como pocos el
desapego con que se visti6
Tolstéi. «Quiza no haya vivido
como debiera». El noble ruso
se mird a si mismo y se cayé
del caballo. Zweig cree que
traspasar el cristal de la opu-
lencia hacia el vacio de la na-
da de Tolstdi pudo deberse a
una convulsi6n ante la proxi-
midad de la muerte. Cree
también, quiza como Pascal,
que «el suyo es un pensa-
miento que se enfrenta al
abismo, o quizd emerge del
propio abismo». No se entien-
den si no esas seis preguntas
que anotd: «iPara qué vivir?,
¢Cudl es la causa ultima de mi
existencia y de la de cualquier
otro?, éCual es el fin tltimo de
mi vida y de la de cualquier
otro?, éQué significa la divi-
sién entre Bien y Mal que

EL MUNDO. DOMINGO 10 DE FEBRERO DE 2019

| Dlpus

LEV
TOLSTOI

«Quiza no haya vivido como

debieray

Se publica un texto inédito

de Stefan Zweig sobre el

autor de ‘Anna Karenina’, en el
que destaca la «revolucién
interior» que propugnoé al

final de su vida el noble ruso
POR MANUEL LLORENTE

siento en mi interior y para
queé sirve?, éComo debo vivir?,
¢Qué es la muerte, c6mo pue-
do salvarme?

Cuestiones eternas que ci-
fradas por Tolstéi alcanzan

una hondura, si cabe, alin ma-
yor. De ahi que este texto su-
ponga un hallazgo relevante.
Lo cuenta Rubén Hernandez,
editor de errata naturae: «Una
vez supimos de la existencia
de la antologia, comenzamos
a investigar en las obras com-
pletas, en aleman y ruso res-
pectivamente, de ambos auto-
res, y con la ayuda de especia-
listas como Ivén de los Rios y

Marta Reban, pudimos locali-
zar los textos».

Lo que propugna Tolstéi, al
decir de Zweig, es una revolu-
ci6n moral, la reivindicacion
del «derecho més sagrado del
individuo: el
derecho a re-
chazar, por
conviccién in-
terior, cosas que permite o in-
cluso impone la ley (...), ano
dejarse intimidar por el falso
principio inmoral de la autori-
dad (...} pues el Estado, en su
forma actual, es en si mismo
defensor, abogado y esbitro
de una injusticia latentex.

El Rubicén que cruzo Tols-
16i le permitia no jurar fideli-
dad al zar, solo obedecer a
Dios y su palabra, el Evange-
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lio. Su brijula sélo apuntaria
hacia su conciencia. Predica
una resistencia pasiva e indi-
vidual que haria suya Gandhi.
El orden social que Tolstoi re-
chaza no le emparenta con
los postulados de Lenin pues
el escritor condena cualquier
violencia. Y para cambiar el
mundo, como ansia, debe
cambiar primero el hombre.
Zweig recuerda en Tolstoi,
pensador radical que éste, y
durante anos, «renunci6 a su
adorada practica de la caza
para no matar animales, se
negé a comer cualquier tipo
de carne que implicara el sa-
crificio violento de seres vi-
vos, evitd en lo posible utilizar
el ferrocarril y destiné el dine-
o obtenido con sus escritos a
fines benéficos». También sa-
bemos que fue excomulgado
tras publicar Resurreccion y
que se alejo de su familia (co-
mo Zweig) o su mujer se
apart6 de €l (o las dos cosas)
pues ni ella ni sus hijos po-
dian entender hacia donde vi-
raba aquel hombre de luenga
barba que acabé su vida lejos
de la literatura y el mundo.
No hizo caso ni a Ivan Tur-
guénev, quien en una carta le
reclamaba para la literatura.
Los dos, Zweig y Tolstéi,
por sus «retratos psicolégi-
cos y la agudeza con la que
describen el alcance social y
global de las pequeias accio-
nes humanas, hacen que se-
an absolutamente presente,
los convierte en clasicos, con
una obra siempre revitaliza-
da para cada nueva genera-
cién» (Rubén Herndndez). Y
estremece la descripcion de
la tumba del autor ruso que
relata Stefan Zweig cuando
la visité en 1928 para asistir
a los actos del centenario del
nacimiento del escritor al
que tanto admiré: «Un pe-
queno timulo rectangular
repleto de flores en mitad del
bosque sin cruz ni lapida ni
epitafio —nulla crux, nulla co-
rona—. Ni siquiera una cruz

Zweig sobre Tolstai:
«El suyo es un
pensamiento

que se enfrenta,

0 quizd emerge,
desde el abismo»

tallada con el nombre “Tols-
toi’. E1 hombre que sufrié co-
mo ninglin otro bajo el yugo
de la gloria y la fama descan-
sa en el anonimato como un
soldado desconocido o un
vagabundo cuyo cuerpo hu-

biera sido encontrado .
por casualidady.




