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Marino, librero, politico, nove-
lista, dibujante v poeta, si algo
caracteriza la obra de Alfredo
Conde (Allariz, Orense, 1945) es
esa voluntaria dispersién que
le hallevado a recorrer con desi-
gual fortuna muy diversos ca-
minos narrativos, del género fan-
tastico al weir. Ganador del
Premio Nadal por Los etros dias
(1991) y del Nacional de Lite-
ratura por E/ Griffin (1986),
Conde acaba de reunir en La
secuela y otros cuentos del carajo
ocho relatos en los que combina
humor negro, erotismo, costum-
brismo y terror con buen pulso
narrativo. Ayudado ademis de
unas gotas de intimismo y enso-
fiacion, un Conde mds sombrio
v burlén de lo acostumbrado re-
fleja en estos cuentos lo mez-
quino de la condicién humana.

De todos los relatos, quizi
el mejor sea el que da titulo al
volumen, “Lasecuela”, casi una
nouvelle que plantea c6mo cam-
bia el presente y sobre todo el
futuro del abogado del doctor
Jekyllal descubrir las notas que
el desdichado médico dejo tras
su muerte v experimentar en si
mismo su picima. “El fleje de
papd o con las cosas del amor
nunca se sabe” y “Equipo mé-
dico™ abordan el tema de la
emasculacion. “La ciudad de la
Alameda” y “*Mi defendido” re-
tratan sendos matrimonios des-
dichados; “Persecucién a la
americana” es un chiste pro-
longado y previsible mientras
que “Elviaje del 91" resulta, en
cambio, un divertimento poli-
tico-social cargado de inten-
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Dada su brevedad, el cuen-
to es un género complejo que
pone a prueba la pericia de
un escritor. A la eleccion
siempre dificil de una historia que debe ser ro-
tunda ademas de atractiva, se une la del pun-
to de vista; también es importante que man-
tenga el suspense hasta el final para causar
sorpresa y que insintie lo suficiente para sugerir
que debajo de la anécdorta late todo un mun-
do con su red de relaciones. Evelio Rosero
(Bogotd, 1958) conoce estas reglas v las prac-
tica con maestria en sus Cuentos completos.
Ellibro estd formado por historias insdlitas,
como extraidas de un mundo opaco, que adel-
gazan el contenido a medida que disminuye el
niimero de palabras. Y refleja una realidad
dspera, que el autor nunca muestra comple-
tamente, en la que los personajes avanzan
como ciegos por pasillos oscuros. Son relatos
cuyos sonidos se escuchan en sordina porque
parecen recoger un ruido lejano o el murmu-
llo amortiguado en una sala vacia de hospital.
Por eso sus personajes tienen miedo vy se de-
jan guiar por otros que estdn tan desvalidos
como ellos mientras afioran una vida que nun-
ca tuvieron. Muchachas linguidas, extrema-
damente bellas; muchachas
ptiberes que se convierten en
la sombra de una mujer de
hace mil afios; o nifios que sa-
ben demasiado pronto lo que
se juegan (“o te operas o te
mueres”) y lo aceptan. Otros
tienen como protagonistas a
seres que buscan amparo des-
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muy cercano. Hay quien lla-
ma a un programa nocturno
de radio para pedir ayuda v
hay quien no se permite ni
un segundo de culpabilidad en un tempo que
va muy deprisa. Para algunos protagonistas “no
hay consuelo en el recuerdo”, mientras otros
recurren al olvido para poder subsistir. Pero
también hay quienes se cansaron de sus dias y
asi lo manifiestan, mientras otros son figuras
que salen de un suenio aunque dicen ser ab-
solutamente reales. Muchas de esas criaturas
SON mujeres; otras nifos, ancianos, paraliticos
o muertos en vida; y en cada relato que habi-
tan hay una meditada seleccién de la pers-
pectiva, que se adapta como un guante a la idea
que trata de transmitir el autor. Estos cuentos,
ademas, estin dominados por una mirada com-
pasiva, en el fondo moral, sobre una realidad
estridente y amarga en exceso.

En segundo plano, como una figura muda
que no levanta sospechas pero que resulta im-
placable, aparece Bogoti: su cielo azul que
se cubre de repente v se precipita en una llu-
via torrencial con efecto de tsunami; sus calles
inseguras y la nostalgia de cuando no lo eran;
el miedo de sus habitantes a desapareceren un
callejon, a tener una muerte
como las que cuentan los pe-
riédicos. Bogotd, a veces una
losa imponente, ligubre co-
mo una noche sin luz y que,
a pesar de todo, respira. Gran-
de Rosero. ASCENSION RIVAS
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