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RODRIGO FRESAN
axwell Perkins que
estd en el cielo fue
y es y serd, por los
siglos de los siglos,
el gran patrono del editor en
idioma inglés. Un hombre hu-
milde y paciente que, en su
momento, supo lidiar y domes-
ticary corregir y pasar en lim-
pio alas volétiles personali-
dades de titanes como Tho-
mas Wolfe, Ernest Hemingway
o Francis Scott Fitzgerald en-
tre otros. Casinada. Perkins
(1884-1947) hasta su ultimo dia
en la Tierra, cuando era con-
siderado una leyenda, sostu-
vo que «No puede existir nada
tan importante como puede
llegar a serlo un libro» y que
«Un editor no agrega nada a
un libro. Como mucho funcio-
na como una doncella para el
escritor. No crea nada y, como
mucho, contribuye a que el au-
tor pueda liberar su energia.
Lo mejor de un escritor sale
de si mismo». Asi a Perkins ja-
mas se le ocurrié escribir un
libro sobre su hacery desha-
cer. No importa: hay muchos
redactados en sumemoria. Y
aqui (por favor, que alguien
traduzca pronto el magnifico
y revelador y un tanto desen-
cantado The Accidental Life:
An Editor’s Notes on Writing
and Writers de Terry McDo-
nell) vienen dos mas.

Perturbador

El titulo original y en inglés del
libro de Richard Cohen -editor
entre otros de John le Carré o
de lalaureada biografia de Mal-
colm X- es mas gracioso y un
tanto mas perturbador: Cémo
escribir como Tolstoi: Un viaje
a las mentes de nuestros mds
grandes escritores. Pero la de-
cision de cambiarlo tomada
por Blackie Books no es desa-
certada. Porque es un titulo en-
ganoso que podria hacer pen-
sar que se trata de un tratado

COHEN & GOTLIEB:
EDITAR ESCRIBIENDO

El oficio de editor, sus cuitas y cotilleos, discurre por las
memorias de dos grandes: Richard Cohen y Robert Gotlieb

AMOR A SUS AUTORES.
En la parte superior,
Robert Gotlieb con
Lauren Bacall, de quien
edit6 sus memorias.
Richard Cohen (arriba)
cuenta entre sus muchos
aciertos conla edicién de
la laureada biografia de
Malcolm X (ala derecha)

de técnicas y consejos mas o
menos inttiles cuando, en ver-
dad, es un astuto y nutritivo
anecdotario de varios de los
autores favoritos de Cohen fun-
cionando, si, como manual casi
subliminal. Una forma de
aprender més a partir del ejem-
plo que del ejercicio.

Ya desde la primera pagi-

GOTLIEB EDITO A
TODOS Y ATODAS, Y
HASTA PUBLICO VARIAS
BIOGRAFIAS, COMO LA
DEDICADA A DICKENS

http://lector.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

na Cohen acierta. Porque eli-
ge como ejemplo del hechizo
que un hechicero ejerce sobre
su hechizados esa escena que
jamas se olvidara al leerla por
primera vez. Ese momento de
Anna Karenina en que el te-
rrateniente lirico Konstantin
Levin le pide matrimonio a la
princesa Katerina Aleksan-
drovna «Kitty» Sherbatski es-
cribiendo con tiza sobre el ta-
pete verde de una mesa de jue-
go iniciales letras sueltas que,
definitivas, ya nunca volveran
a separarse. Porque Kitty va
aleerlasy a hacerlas suyas
con todo su corazdény su ce-

rebro y (como recomendaba
leer Vladimir Nabokov) su es-
pina dorsal.

A continuacion, Cohen mete
manoy ojos en todo y en todos
para analizar grandes comien-
z0s, estructuras narrativas, pla-
gios y homenajes, maneras de
entablar didlogos o de presen-
tar personajes, finales, amores
y muertes y miedos. Y los invi-
tados ala fiesta son muchos e
inolvidables: Jane Austen,
Stephen King, Francine Prose,
T.S. Eliot, Virginia Woolf, Lau-
rence Sterne, [ris Murdoch,
Kafka y un largo etcétera. Y lo
mas divertido e interesante de

todo es el modo en que Cohen
expresa opiniones en las que
impera el sentido comtin pero
no por eso privandose de pro-
vocary sorprender con ideas
que van de lo original alo, en
ocasiones, inspiradamente de-
lirante. También, claro, se ofre-
ce un superficial paseo por ofi-
cinas y despachos de la vida
editorial (las majors o la indie
que fundo con sunombre) y
sus grandes miserias y sus pe-
quefas recompensas.

Mito viviente

Y es de eso que, principalmen-
te, se ocupa a fondo la memoir
de ese mito viviente que Robert
Gotlieb. De seguro, el inspira-
dor para esa inevitable serie de
television que sera el equiva-
lente ala publicitaria Mad Men
enlo que hace alaedad de oro
del publishing en Manhattan'y
alrededores. Gotlieb vino yleyd
yvenciéy estuvo en todas par-
tes. Edité a todosy atodasy
hasta publicé varias biografias
(mi favorita es la dedicada ala
numerosay fatal prole de Char-
les Dickens) y varios voltme-

LOS INVITADOS

A LA FIESTA DE
COHEN SON MUCHOS
E INOLVIDABLES:
AUSTEN, KING, ELIOT...

nes acerca de dos de sus pasio-
nes: el mundo de la danzay el
coleccionismo de bolsos de
mano de pléstico.

Pero su sitial en la historiay
en el trono de por vida estaria
ya asegurado con dos tan colo-
sales como por siempre agra-
decibles hazanas de las que da
cuenta Lector voraz: la organi-
zacion y forma y bautizo de
cientos y cientos de paginas que
acabaron siendo el cldsico mo-
derno Catch-22 de Joseph He-
ller (asi como de su posteriory
adn mejor Algo ha pasado) y el
convencer a un mas que re-
nuente John Cheever de que se-
ria una buena idea la de reunir
todos sus descatalogadas co-
lecciones de relatos en un tni-
coy contundente volumen de
portada color rojo. También, di-
gamoslo, Gotliebllevé a cabo la
hazana de leerse todo Proust
en una semanay sin salir de su
habitacién. Y asilos diferentes
platillos se suceden, por lo ge-
neral, en breves pérrafos que se
querrian mas reposados y de
digestion mds lenta.

En cualquier caso, cabe pen-
sar que Perkins desde su altu-
ras disfrutaria tanto de lo de
Cohen como lo de Gotlieb y has-
ta es posible que, leyéndolos, se
sintiese tentado con un «Ah, si
yo contara..». ®
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