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INSTINTO DE LIBRERA / I'VA COSCUILIUELA

Corazon luminoso

ice el manido topico

que leer es viajar

y lo entendemos
siempre en un sentido meta-
forico, comparandolo con
¢sc viaje Interior que provo-
ca la buena literatura. Pero
hay libros que te mueven del
sitio y te llevan muy lejos. Le-
er ‘Corazon que rie, corazon
que llora’ (Impedimenta) es
trasladarnos alas Antillas, re-
correr las calles de Pointe-a-

que lora

Pitre, la capital de Guadalu- Portada de Condé. s

pe, entre puestos de pista-

chos garrapinados al ritmo de la musica
del carnaval, y colarnos en una casa don-
de, mientras fuera desfilan las mascaras,
una nifa viene al mundo y su llanto de re-
ci¢én nacida se confunde con los tambores
del Mardi Gras.

Maryse Cond¢ nacio en 1937, cuando
Guadalupe era todavia una colonia fran-
cesa. Sus padres, de clase alta, hablaban
francés y no criollo, tenian cocinera y cria-
da, y viajaban a menudo a Francia sintien-
do que ese era el lugar donde realmente
pertenecian. Asi, entre Paris y Le Pointe,
transcurrio la infancia de esta autora que
no entendia como propios los conflictos
de clase y de raza de sus padres, pero que
segun crecia los incorporo, a la fuerza, a
su vida. «La identidad es como un vesti-
do que tienes que ponerte, lo quieras o no
lo quieras, te quede bien o no» , escribe
Condé, y es que saberse mujer negra, to-
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B B mar conciencia de la negri-
tud, de la (no) pertenencia,
de las raices, de los distintos
modelos de belleza y de mu-
jer, es algo que esta muy pre-
scnte en cstas memorias.

El lenguaje que utiliza la
autora, salpicado de pala-
bras en creole, es de un po-
der evocador maravilloso.
Las comidas ( ‘el kiololo’, ca-
fé aguado; ‘los dannikites’,
panecillos; ‘el sukakoko’, zu-
mo de coco; ‘el lambio’, ca-
racol marino comestible),
las frutas (mangos macho, mangos ma-
mey, mangos sefiora, mangos huevo de
toro, mangos filipinos, mangos injerta-
dos...), los personajes de carnaval, los
nombres de los distintos tonos de piel...
constituyen imagenes muy poderosas,
llenas de fuerza. El excelente trabajo de
traduccion de Martha Asuncion Alonso
consigue un texto hermosisimo.

Maryse Condé¢ estd emparentada di-
rectamente con las mejores Maya Ange-
lou, Toni Morrison y Chimamanda
Ngoizi Adichie. Son esas «mujeres-jun-
co» que, segun el poeta antillano Daniel
Maximin, «resisten estoicamente los en-
vites de la existencia doblandose como
tallos al viento, pero sin llegar nunca a
partirse por mas que este arrecie.

‘Corazén que rie, corazon que llora’ es
un libro delicioso que irradia una luz tan
intensa como el sol de las Antillas.
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Un corazon en la tormenta

eter Hammill es el
protagonista de las
siguientes lineas. No
huya que le veo. Aguante un
poco. Uno piensa que es re-
confortante dedicar unos
minutos a la loa de los ge-
nios de la musica que siguen
y de qué manera en tiempos
de papilla de camara, es-
truendo hueco y flatulencias
sonoras.
Hace un par de meses el

diario “The Independent’ Peter Hammill. 1A

(oh, ah) dedic6 todo un arti-
culo a hablar de Peter Hammill con mo-
tivo de sus ultimos trabajos y lo definia
en su titular como «el terrorista proto-
punk que sobrevivio al infarto». Y luego
dicen que algunos decimos tontadas. Su-
pongo que alo que se referian con seme-
jante memez ¢s que a este individuo ha
sido vy es dificil encasillarlo. Cierto que
sus ultimos discos suenan a despedida
(ha superado los 70 afnos, ademas del in-
farto ), canciones desnudas hasta el hue-
SO, un piano espectral, una guitarra vir-
tuosamente gélida... y unas letras que son
poesia pura. Pero Hammill es mucho
derviche, amigo. Publico el afio pasado
‘From the trees’, disco escalofriantemen-
te bello y ahora sale ‘X / Ten. Live’ que
contiene, cancion por cancidn, el ante-
riormente citado pero en directo.

En su ultima gira presento el material
antes de que la pequena pero fiel hincha-

da hubiera oido una sola no-
ta. Vamos, que siel tipono lo
pone facil, escuchar por pri-
mera vezy en cascada lo que
scria luego el disco en estu-
dio provoca tal pasmo cn la
audiencia que en la mayor
parte de los temas los segun-
dos se hacen infinitos antes
de los aplausos. Un experi-
mento al limite.

Tranquila la pena que el
nigromante lo combina con
la edicion (sale este fin de
semana) de una hermosa
caja con cuatro cedés recopilando todo
lo publicado con el que fue su grupo tem-
poral, The K Group mas inéditos y los
amantes de la cana dura van bien servi-
dos. “The K Box’ es su poco original titu-
lo pero el kafkiano senor K. jamas encon-
trara mejor banda sonora para su descon-
cierto.

Y ya que piden el B-2 hasta para can-
tar en las bodas, dele una oportunidad a
las letras. Que siga haciendo temas co-
mo ‘Para oidos sordos’ ( donde dice:
«Nadie escuchaba / Todos aplaudian /
Nadie escuchabay) o cierre su momen-
tanea aunque ya seguro breve obra con
algo tan tremendo como ‘El descenso’ (
donde dice: «Tu tienda de campana /
permanecia abandonada donde la dejas-
te / al intentar el descenso» es para dar
volteretas. No le tema a la belleza.

Ame al monstruo.




