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VALENTIN
ROMA

Un nifio juega al fiitbol junto a la catedral del Buen Pastor de San Sebastian.

Jugar por
Jjugar, pensar

DOT VIvLr

El pensador catalédn narra en

‘Retrato del futbolista adolescente’ su aventura en la seleccion espaola y el abandono del deporte.

Un texto sobrado de humor e

inteligencia
POR ANTONIO LUCAS
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Una de las mu-

NA has f d
RRA chas formas de
explicarte la vi-
TIVA da requiere des-

plegar la tuya y ponerla al
trasluz. Abrirla como en esas
paradas de cafias donde cuel-
ga bacalao seco, donde se de-
jadorar un pulpo al sol. Va-
lentin Roma ha extendido la
sébana de la suya, de parte de

la suya, en un libro que tiene
la gracia de lo intimo dispara-
tado. Roma fue futbolista pro-
fesional hasta los 17 o 18
anos. Un sujeto escasamente
apasionado por el fatbol, co-
mo viviendo el deporte de ma-
la gana, pero disciplinado en
la causa de cumplir los sue-
fos ajenos. Esta es su historia,
la del Retrato del futbolista

adolescente (Periférica), los
anos de la inercia de la nifiez
y el destape de su pubertad.
Trae una escritura mas veraz
que verosimil con la que pro-
pone una larga pregunta so-
bre la realidad y la identidad,
y como ésta se construye.
Valentin Roma cuenta su
nifez y adolescencia como
una secuencia de avatares en
un muchacho de clase apreta-
da, hijo de obrero politizado
que crece afianzando un des-
carrilamiento progresivo aun-

que el éxito en el fatbol lo im-
pulse. Un éxito que no conlle-
va sentir los colores. Besar el
escudo. Agitar las manos efu-
sivamente. «Cada manana, al
despertarme, siento una des-
gana que es como un emble-
ma y como una ofensa, algo
que me singulariza y, a la vez,
me acusa». Desprende mucho
de Stephen Dedalus, alter ego
de James Joyce en Retrato del
artista adolescente (como en
la novela, Roma también re-
parte la historia en cinco capi-
tulos). Un muchacho que en-
tre el desclasamiento y el de-
sengano levanta ir6nicamente
su biografia. Una intima expe-

dicién narrada en pasado, de-

| jando claro lo atras que queda
= todo aquello (fatbol de calle,

equipos de barrio, ascensos,
mundiales juveniles, agente,

entrenador, vestuarios), pero &

también lo necesario que fue
el extravio para adquirir una
conciencia de mundo, de lu-
gar en el mundo. Con su tren-
cadis de escasez e incertidum-
bres. Con su aburrimiento.
Libre de pudor, Roma, pro-
fesor de Teorias Artisticas
Contemporaneas en la Uni-
versidad Auténoma de Barce-
lona, rompe con esa fe en que
el fatbol es uno de los refugios
irracionales que quedan en la
vida adulta. Aqui es una es-
tampa del pasado, una explo-
racion sociolégica de la fami-
liay el entorno, una apuesta
por la extravagancia. No que-
da claro si el futbol sigue en-
tre sus enseres personales, pe-

ro en la manera de contar es
la senda de una biografia fa-
miliar que esta intimamente
ligada a la estupefaccion del
narrador; a su certeza de estar
fuera de sitio. El sarcasmo,
suave y constante, es una de
las asignaciones principales
del libro. Un humor compen-
satorio que equilibra la confe-
sionalidad. Una purga pero,
sobre todo, una iluminacién.
Hay algo muy civilizador en la
forma de contar la derrota. Y
sino es exactamente una de-
rrota, al menos una deriva.
Pero en el futbol encontré
Roma una posibilidad de libe-
racion. Incluso el acceso a

una libertad exaltada. Las

normas son distintas a la vi-
da, y eso un adolescente lo
nota. «Cuando nos vestiamos
de futbolistas adquiriamos
bula para transgredir todos
los limites. Se nos autorizaba
a ser mentirosos y acapara-
dores, a ensanarnos con el
Unico objetivo de medir nues-
tro grado de inclemencia.
Después, al abandonar el ves-
tuario, regresabamos a los va-
lores de los que habiamos si-
do exonerados». El narrador

es a la vez el personaje que
da cuerpo y sentido a la éno-
vela? y va haciendo su propio
analisis en paralelo, sin que
su presencia fatigue.

En Retrato del futbolista
adolescente no basta con ver
lo que se lee, es necesario
(ademaés) adivinarlo. El autor
va madurando y el adolescen-
te prometedor para el deporte
acumula nuevas inquietudes.
Es cuando en la novela co-
mienza a alifar la competi-
€ion con algunos cuerpos ex-
tranos. Por ejemplo, los auto-
res que alejan de las canchas
al protagonista en su educa-
cion sentimental: César Valle-

la
Cile

jo, Jacques Sadoul, Marx, To-
gliatti, san Ignacio de Loyola,
Garcia Hortelano, Watanabe...
Claramente se esta per-
diendo el futbolista de elite
en favor de un intelectual ex-
tranado. Valentin Roma deci-
de dejar el fatbol al regresar
de un partido de la seleccién
nacional en Oslo, categoria
sub-algo. Es un final sin trau-
ma, callado, como cumplien-
do un trdmite irremediable y
sin conflicto. Un adiés sin
despedida. Y la universidad
como horizonte.
Retrato del futbolis-
ta adolescente ni condena ni
juzga. Es la historia de al-
guien con apetito de saber ju-
gando a algo que en verdad
no le saciaba. El retrato es
extraordinario. Feroz porque
quien mira esta ya dentro del
recinto grosero de las clausu-
las millonarias, pero ni eso.
La historia de Valentin Ro-
ma alumbra un espacio so-
cial y contintia por la senda
literaria de la confesionali-
dad, del reclamo de lo auto-
biografico. Con talento. Con
finisima autoparodia. Con un
desborde de estupefaccion.

Sin nostalgia ni rencor
a lo que tuvo lugar.



