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Una indagación potente y 
sutil sobre la intimidad
«Las novelas autobiográficas pueden ofen-
der más que la foto de un culo», escribe 
Magalí Etchebarne en el primero de los 
relatos que forman parte de su libro Los 
mejores días (Las afueras). Como suele ser 
habitual ya en mí, éstas son las frases que 
me inducen a cierta reflexión en torno a 
los distintos mecanismos, artefactos y re-
velaciones que ofrece y en las que se ba-
sa o sustenta la propia literatura. Para al-
gunos, esta sentencia quizá no merezca 
ninguna atención; para mí, es toda una 
declaración de intenciones, y por eso me 
engancha, me interesa, me sacude. 

Los mejores días está conformado por 
ocho cuentos o relatos en los que Etche-
barne indaga sobre la intimidad de las 
relaciones humanas desde distintos pris-
mas, pero no se engañen, no son historias 
edulcoradas, tampoco inocentes, si bien 
su prosa está cuidada al máximo y exis-
te —negarlo sería una tontería— una gran 
sensibilidad en todos ellos. Hay quien di-
ce que son cuentos sobre mujeres, o sobre Eric Gras
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las relaciones que establecen como ma-
dres, hijas, mujeres o amantes. Pensar eso 
sería quedarse corto, y lo que es peor, se-
ría injusto. Aquí se habla de amor, claro 
está, pero también sobrevuela la duda y 
la traición, incluso ciertos reproches ba-
sados en las contradicciones e insegurida-
des que todos y cada uno de nosotros ge-
neramos y sufrimos al establecer un vín-
culo o nexo sentimental con otra persona. 
La sutileza con la que la autora argentina 
describe toda esa complejidad emocional 
y física es sorprendente, más aún tenien-
do en cuenta que no es fácil plasmar so-
bre el papel todas esas obsesiones.

Las historias mínimas que conforman 
este conjunto de relatos cotidianos, o es-
cenas costumbristas, esconden tras de sí 
una profunda observación sobre el deseo 
y la culpa, además de una crítica subya-
cente en torno a esa idea de la mujer obse-
siva, necesitada, frágil. En este sentido, Et-
chebarne dibuja a una mujer que puede y 
quiere romper, por qué no, con todos esos 

tabús impuestos por una sociedad que si-
gue siendo machista por desgracia. Muje-
res que deciden abandonarlo todo, inclu-
so a su familia, por un amante. Mujeres 
que sienten deseo sexual. Mujeres que no 
tienen miedo de hablar abiertamente de 
sus sentimientos. Y todo ello sin caer en el 
victimismo romanticón, ni en sentimen-
talismos que provocarían una lectura de-
masiado indulgente de estos retratos que 
poseen mucha fuerza.

En definitiva, y tras la atenta y enri-
quecedora lectura de Los mejores días, si-
go sorprendiéndome con la capacidad 
narrativa que poseen los autores proce-
dentes de Argentina, un territorio que 
a mi modesto parecer está ofreciendo 
actualmente a la literatura en español 
algunos de sus mejores representantes. 
La aparente facilidad con que Magalí Et-
chebarne describe todo cuanto describe 
es un claro ejemplo de ello. En cada fra-
se, que no es inocente, insisto, hay tras 
de sí una serie de vivencias, de atmósfe-
ras y de saberes que logran generar la 
tensión necesaria para que uno no pue-
da desentenderse de estas historias en 
las que, como bien dicen desde Las afue-
ras, «fluye una energía salvaje». H

És una mostra excel·lent 
d’una monografia local 
completa, dedicada a 
l’estudi integral de totes 
les formes en què s’ha 
configurat l’aigua en el 
terme municipal de la 
Vall d’Uixó. L’autor ha 

distribuït en deu capítols l’anàlisi, la in-
terpretació i l’explicació del conjunt de 
manifestacions de la hidrologia local. 
En primer lloc introdueix les tres grans 
barrancades que porten aigua avall: el 
riu Belcaire, el barranc de la Serraleta i 
el barranc de Talavera, de les quals des-
criu el curs, les aportacions de les con-
ques menors al seu cabal i tota classe 
de detalls. A continuació enumera tots 
els ponts i aqüeductes dels seus reco-
rreguts, concreta l’aprofitament de les 
surgències naturals i inventaria les sé-
quies, clots, clotxes, tolls, cocons, foies, 
abeuradors, cisternes i aljubs. Presenta 
després l’evolució que l’ús de l’aigua ha 
causat en el paisatge rural i en els sis-
temes de reg. Inventaria el conjunt de 
fonts públiques urbanes, descriu els mo-
tius decoratius de les canals d’evacuació 
i dedica un capítol als vestigis del pas-
sat, com ara el poblat d’Orlell, els mo-
lins i els banys àrabs. Molt ben il·lustrat 
amb gràfics, fotografies, mapes, i ci-
tes d’estudiosos anteriors, és un estudi 
enormement estimulant. JP
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El present llibre tracta el te-
ma de la família i els seus 
múltiples vaivens al llarg 
de diferents èpoques i gene-
racions. Escrita originària-
ment en alemany, és una 
novel·la a mig camí entre la 
saga i l’epopeia —o el que és 

gairebé el mateix: entre el líric i l’èpic— que 
compta, en aquest sentit, la història de la fa-
mília de la narradora al llarg de sis genera-
cions de tal manera que el resultat final és 
un enorme i elaboradíssim quadre històric 
aixecat a les vores mateixes de l’antiga Unió 
Soviètica en la qual els múltiples personat-
ges tenen —gairebé en la seua totalitat— ma-
tisos i arestes que recorden Tolstoi, a Dos-
toiewski o Txèkhov.

El personatge narrador és Niza, una dona 
que amb una tenacitat sense límits ha po-
gut recopilar les dades per a reconstruir les 
biografies d’altres dones de la família com 
la seua besàvia Stasia, la seua tia àvia Kitty 
Elene o el de Christine. L’argument de la 
novel·la arraca en el moment en què una jo-
veníssima Niza inicia la recerca el 2006 de 
la seua neboda de dotze anys Brilka (perso-
natge citat en el mateix títol de l’obra) que 
s’escapa en un intent per arribar a Viena i 
poder-hi complir un de les aspiracions fa-
miliars. A partir d’aquest inici comencen 
una sèrie de salts en el temps que ens por-
taran, per exemple a 1917, als dies imme-
diatament anteriors a la presa del Palau 
d’Hivern i l’esclat consegüent de la Revolu-

LA OCTAVA VIDA (PARA BRILKA)
de Nino Haratischwili

Traducció: Carlos Fortea

Editorial: Alfaguara

Barcelona, 2018 | Pàgines 1002

Novel·la

ció Soviètica en una sèrie d’escenes en què 
l’element historiogràfic es fondrà —de cop 
i sense previ avís per al lector— amb altres 
que recorden des del principi al tan por-
tat i portat realisme màgica de la narrati-
va sud-americana de la segona meitat del 
segle vint.  Si alguna cosa caracteritza un 
punt de vista tan focalitzat dins de la trama 
argumental d’aquesta voluminosa novel·la 
és la seua capacitat de distanciament —de 
vegades fredor pura i dura— que contrasta 
vivament amb la naturalesa personal, fami-
liar, sentimental, emocional, d’allò que ens 
està relatant en cada moment.

El rerefons temàtic del llibre comença a 
entreveure’s bastant aviat, quan el lector 
aconsegueix entendre que hi ha un fil con-
ductor que s’ha anat perpetuant de gene-
ració en generació fins a esdevenir una me-
na de tret gairebé genètic en els integrants 
de la família la història de la qual se’ns ex-
plica més enllà de la apassionants vides 
d’unes i altres dones, de les seues grandeses 
i misèries, des les seues culpes, de les seues 
zones fosques i dels seus propis pecats.

Després de tot aquest monumental i 
trepidant transsumpte argumental, la 
novel·la acaba convertint-se en una auto-
reconstrucció de la narradora i coprotago-
nista de la història, una dona que inten-
ta recompondre la seua història personal 
per poder avançar cap a algun territori en 
el qual trobar alguna oportunitat de pro-
grés, un futur amb un indici de dignitat al 
cap del carrer. JMSR

Com ja sabem, l’Horta 
de València constitueix 
una extensa planúria 
de cultius mediterra-
nis, admirable per la 
singularitat de la seua 
complexa xarxa hídri-
ca, constituïda pels huit 
grans sistemes hidràu-

lics, que són: la séquia de Montcada, la de 
Quart, Benàger i Faitanar, la de Tormos, 
la de Mislata, la de Mestalla, la de Favara, 
la de Rascanya i la de Rovella, que beuen 
totes del Túria i reguen una vasta super-
fície agrícola que s’ha perpetuat, amb no-
tables amputacions, des de fa segles.

El prodigi de l’Horta que coneixem es 
deu precisament a la trama hidràulica, 
que popularment s’ha considerat que 
prové «del temps dels moros». En efecte, 
així ho demostra l’infal·lible estudi del 
professor Esquilache, el qual ha localit-
zat la pervivència del traçat de les hortes 
andalusines conformades al voltant de 
la densa població d’alqueries islàmiques 
que van explotar la terra amb una forma 
nova de gestió de l’aigua que, a partir del 
segle VIII, els colonitzadors àrabs i ber-
bers van aplicar al territori, fonamental-
ment de secà, que havien ocupat les vil·les 
romanes i la població visigòtica. L’autor 
explica convincentment la societat anda-
lusina valenciana en base a la sàvia do-
mesticació de l’aigua. JP
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