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HACE YA TIEMPO QUE LA COLECCION Li-
bros Salvajes de Errata Naturae,
con sus volimenes tan bellamen-
te publicados, nos hace viajar por
ese otro lugar del mundo donde
aln habita el silencio y donde la
naturaleza puede contemplarse
en estado casi puro. Es una colec-
cién fundamental para entender
el giro que debe tomar el planeta,
antes de que sea demasiado tarde
(desgraciadamente, para algunos,
ya empieza a serlo).

Por otra parte, la coleccién pre-
tende recoger una moderna sen-
sibilidad: la vida natural debe
recobrar el contacto directo con
la naturaleza, lejos de la progre-
siva alienacién de las ciudades.
Es una lucha que viene de muy
atras, que tiene antecedentes lite-
rarios en los clasicos e incluso en
la Edad Media, donde lo natural
estaba tan a mano, pero que esta-
lla especialmente con las ideas de
los Romanticos, particularmente
los alemanes y los ingleses. Los
nuevos destellos de lo que se ha
dado en llamar ‘nature writing’
estan en consonancia con el auge
de las teorias ecocriticas, que, por
supuesto, van mas alla de lo litera-
rio. Se trata de una reinterpreta-
cién del mundo.

Con gran fuerza, y esta coleccién
de libros de Errata Naturae lo de-
muestra, el sentimiento ecolégico,
la defensa de la vida libre en con-
tacto con la tierra, vuelve de nue-
vo, y lo hace también a través de
piezas literarias que formulan esa
comunién natural con serenidad
y equilibrio, no con una intencién
terapéutica, sino complaciéndose
en la descripcién de lo que el au-
tor ve en sus paseos por el bosque
o por las montafas. Nada que no
hiciera Wordsworth.

Un regreso a los Romanticos, y
particularmente a los poetas lakis-
tas ingleses, como se les ha llama-
do, nos hace revisitar a William
Wordsworth como uno de los pro-
fetas de la modernidad. Su visién
del mundo natural se despliega
a través de una poesia de altisi-
mos vuelos, ejemplo perfecto de
los ideales de libertad de la época
romantica. En esa pasion del poe-
ta, que cuenta la comunion con la
tierra sin afiadir mas elementos
(Coleridge seria mas turbulento

Volver a la tierra:
entre Catrngorms

ySand County

JOSE MIGUEL
GIRALDEZ

y tenebroso), esta el germen de
la moderna literatura préxima al
ecologismo y al activismo medio-
ambiental. Wordsworth es un pio-
nero que puede hablar de la belleza
universal (y muy local al tiempo)
de los narcisos, o de la abrumado-
ra grandeza de las montafias alpi-
nas, que tanto le inspiraron.

Nadie pone en duda el magiste-
rio de Emerson o de Thoreau en
estos asuntos: desde Norteaméri-
ca, o mejor, desde Massachussets,
nos llegaron dos grandes leccio-
nes del naturalismo decimonéni-
co, particularmente ‘Walden’, la
mas influyente de todas (también
incluida, junto a otras obras del
autor, en las colecciones de Erra-
ta Naturae, como no podia ser de
otra forma).

El pionero de la ética ecoldgica
y autor de esa filosofia conocida
como ‘pensamiento salvaje’ man-
tiene intacto su magisterio, reco-
nocido por todos los grandes del
‘nature writing’ que ahora mismo
se abren camino con indiscutible
éxito.

Una combinaciéon de Walden y
del espiritu de William Wordswor-
th creo encontrar en dos figuras
también sobresalientes que hace
apenas una semana ha recupera-
do Errata Naturae. Una de esas

figuras es Aldo Leopold, con la pu-
blicacién integra, por primera vez,
de ‘Un afio en Sand County’. Este
es un tipo de titulos que describe
muy bien las intenciones del autor.
Lo que vamos a encontrar es sus
paginas es un conjunto de obser-
vaciones, descripciones, sensacio-
nesy pensamientos, construidos a
lo largo de varios meses, pero esa
narracion pausaday tranquila nos
lleva inexorablemente al propio
territorio descrito, y nos hace par-
ticipes de él. El libro de Leopold
marcé una época, y esta lejos de
ser meramente descriptivo.

MUY AL CONTRARIO, LA CRITICA y la opi-
nién se dejan sentir. Es un libro
abiertamente ecologista, her-
moso, pagina a pagina, donde el
autor transmite con nitidez su
activismo permanente, hasta el
punto de que, como es bien co-
nocido, murié de un ataque al co-
razéon tratando de extinguir un
incendio forestal. Este es el tipo
de narraciones que deberiamos
leer para prevenir la destruccion
de nuestro mundo. Y Aldo Leo-
pold sabia bien que la destruc-
cién de la naturaleza significara
la desaparicion de nuestra espe-
cie (y de tantas otras).

Ademas de su caracter critico,
‘Un afio en Sand County’ es un
bellisimo texto que describe con
emocion lo que supone vivir en
contacto con lo salvaje. Leopold
cuenta con pulso poético cémo
la vida pasa, mes a mes, inexora-
ble en sus cambios estacionales,
envuelta en su lucha cotidiana,
mientras la muerte propicia la re-
novacion y el cambio permanente.
Ese gran ciclo de la vida es descri-
to por Aldo Leopold (y con ayuda
de las excelentes ilustraciones de

Charles Schwartz) en
el entorno de Wiscon-
siny los humedales ale-
danos, pero también en
1llinois, Arizona, Nuevo
Meéxico o Sonora.

Lo que se describe
es, sobre todo, una for-
madevida, una manera
de mirar. Y la sensacion
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libros favoritos de los
altimos afos, el acla-
mado ‘Una temporada
en Tinker Creek’ (tam-
bién en Errata) de An-
nie Dillard.

De la pasién por la
contemplacién, por la
comunién con la tie-
rra, de la emocién por

no es otra que la de una el agua, los péjaros, los
mirada zen, esa mirada o arboles, o la nieve, sur-
capaz de seguir los gan- LA Ilrmgmﬁngwn ge esa literatura que
sos, “que proclaman las iy envuelve al lector en
estaciones en nuestra Reees sensaciones préximas a
granja”, que retornan la filosofia zen (que in-
sin esperar otro espec- fluyé en Shepherd), un
taculo que merezca v mundo en el que todo
mas la pena, pues en 1 estd conectado, como
ellos hay mas belleza = nos recuerda MacFar-
que en mil pantallas = lane. Es verdad que

iluminadas. Sin duda,
tenemos una joya entre
las manos.

El espiritu de la montafia que
anidaba en Wordsworth, pues los
Alpes nunca le abandonaron (co-
mo tampoco el paisaje del Lake
District), se parece mucho al que
Nan Shepherd nos muestra en la
excelentisima novela (narracion,
lo que sea) ‘La montana viva’, lo
altimo que escribié y que tuvo
mas de cuatro décadas guardado
en un cajoén. De nuevo, un regalo
para los sentidos.

De nuevo, un viaje maravilloso,
alrededor, también, de nosotros
mismos. Y con un prélogo largo
y preciso de Robert MacFarlane,
que es figura sobresaliente en esto
de la ‘nature writing’ (‘Mountains
of the Mind’). Nacida, como Leo-
pold, muy a finales del siglo XIX,
Shepherd nos llena aqui de esa
maravillosa lentitud que supone
caminar una a una las montafias
de la region en que nacid, en Es-
cocia. Los montes de la cordillera
de Cairngorms, que ella conoce
como si fuera su propia habita-
cion, desfilan ante nosotros en su
granitica presencia. Nan hace un
hogar de estas montafias. Un ho-
gar acogedor, saludable, donde la
transparencia del agua y el vien-
tre de la montafia construyen toda
una arquitectura para la vida. ‘La
montafia viva’ se recrea en los de-
talles, en las grietas de los montes,
en la luz, en los insectos, y uno no
puede dejar de pensar uno de los

tiene algo de libro del
paseante, o del senderis-
ta, pero en realidad se trata de to-
da una aproximacion filoséfica (y
real, desde luego) a la montafia a
la que Nan dedic6 toda su vida. Su
amigo Neil Gunn, el gran escritor
escocés, vio en este libro algo muy
digno de ser publicado (Shepherd
habia dado a la imprenta tres no-
velas siendo muy joven), pero esta
vez no hubo suerte. Sdlo en 1977
el libro vio la luz. El mismo afio,
subraya MacFarlane, en el que
aparecieron otros libros impor-
tantes en el universo de la ‘nature
writing’. Particularmente, ‘El leo-
pardo de las nieves’, de Peter Ma-
tthiessen, o ‘En la Patagonia’, de
Chatwin. ‘La montafia viva’, como
también ‘Un afo en Sand County’,
se nos antojan historias impres-
cindibles que llenaran de luz los
préximos meses de primavera.
Son obras maestras, asi que no de-
berian perdérselas. Y tiene mucho
sentido que, en estos preocupan-
tes tiempos que corren, libros asi
vuelvan a nosotros con toda su in-
creible energia.

Nan Shepherd. La montafia viva.
Ensayo introductorio de Robert
MacFarlane. Traduccion de Silvia
Moreno Parrado. Editorial Errata
Naturae, 2019. 190 pags. 19,50€
Aldo Leopold. Un afio en Sand Coun-
ty. Traduccién de Ana Gonzilez
Hortelano. Ilustraciones de Char-
les W. Schwartz. Editorial Errata
Naturae, 2019. 362 pags. 21€

Lo que desde arriba no se ve son
las fronteras. (Serguei Krikalev,
astronauta ruso)

UNA FRONTERA ES SIEMPRE una linea
irregular que cruza bosques,
rios, sombras, seres humanos y
convivencias. Es un convencio-
nalismo interesado e impuesto
a una realidad geografica indi-
visible y a una historia comin.
El que controla el mapa es quien
ostenta el poder. Esto es potes-
tad de politicos y de voraces em-
presarios, no de cartografos.

El ser humano ha migrado
desde sus inicios. La emigra-
cioén escogida es libertad, todo lo
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contrario de la inmigracién im-
puesta, de forma natural, por las
catastrofes o las hambrunas na-
turales y, forzada, por la politica
dictatorial, con sus guerras € in-
tereses comerciales.

Instalarse en un lugar distinto
de donde se vivia dentro de un
pais, en busca de mejores me-
dios de vida, mas recursos y res-
peto, es responder a un afan de
supervivencia innato. Con cada

patera, o en el cruce forzado de
una frontera, en los mas de 68
millones de personas desplaza-
das en el mundo naufraga la hu-
manidad.

Los inmigrantes, asistidos o
no, reinstalados o no, han deja-
do atrds obligatoriamente sus
hogares -posiblemente destrui-
dos-, sus familias y amigos -nor-
malmente dispersos, cuando no
fallecidos en actos terroristas o
combates inttiles-, sus recursos
econémicos, sus culturas, sus
paisajes. Los afortunados ha-
bran sido reinstalados en paises
extrafios, acogidos con una cier-
ta dignidad; los mds logaran so-

brevivir apenas con un pufiado
de arroz y algo de agua y leche,
radicados en campamentos de
refugiados, en los que se ocul-
ta buena parte de la hipocresia
internacional. De los otros, ni se
sabe.

Los desplazados conforman
la metafora perfecta de la peri-
feria. Se instalan en la frontera
real entre la nostalgia y el dia a
dia. Desprendimiento y rencor
son el resultado.

Los inmigrantes son naufragos
en un mundo que tras fronteras
humanas se presume civilizado.
Muy pocos alcanzan a entender
ala otra orilla.



