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ACTUAL

® £ checo Jan Nemec firma en ‘Una historia de la luz' un muy notable y

hermoso debut, construido en torno a la figura del fotografo Frantisek Drtikol

El escritor checo Jan Nemec (Brno, 1981).

En busca dela luz

UNA HISTORIA DE LA LUZ

Jan Nemec. Trad. Elena Buixaderas.
Errata Naturae. Madrid, 2019. 496 pagi-
nas. 24,50 euros

Luis Manuel Ruiz

Frantisek Drtikol (1883-1961)
fue un fotégrafo checo preocupa-
do por el absoluto. Asi se despren-
de, al menos, de su biografia, que
lo llevé de los talleres artesanos
en los que las placas atin se lava-
ban con potasio y sodio diluido, a
través de exposiciones vanguar-
distas de relumbrén, hasta un
monasterio budista donde le al-
canzo la muerte tras un par de
guerrasy una revolucion.

Nacido en la localidad minera
de Pribram, las aptitudes de Drti-
kol le inclinaban en principio ha-
cia el dibujo, del que, no hay que
sorprenderse, su familia intento
divorciarle con todos los medios
a su alcance: como solucién de
compromiso, se decidié enviarlo
a la recién creada Academia de
Fotografia de Munich, donde
aprenderia un oficio con porvenir
sin necesidad de lesionar sus va-
nidades artisticas.

Tras afios de aprendizaje en
Alemaniay diversas ciudades del
difunto Imperio austrohtingaro,
Drtikol abriria su propio estudio
en Praga poco antes de la Gran
Guerra, en el cual, aparte de los
retratos obligatorios para cimen-

tar el respeto en la profesidn, se
consagraria a sus proyectos mas
personales, los desnudos metafi-
sicos que lo han hecho famoso. El
estudio se mantendria abierto a
pesar de los vaivenes de la histo-
ria durante los siguientes 40
afios, por encima de conflagra-
ciones, ocupaciones extranjeras,
revueltas nacionales, raciales y
politicas, hundiendo a su propie-

No tan famosa como

la de Man Ray, la obra
de Drtikol conserva hoy
todo su magnetismo

tario cada vez mads en una sole-
dad sin ventanas donde la inica
verdad atendible ocupaba habi-
taciones interiores. Interesado
crecientemente en el ocultismo,
el orientalismo y las corrientes
espirituales, Drtikol terminaria
por convertirse en pionero del
budismo en la Checoslovaquia
comunista, y por traducir las en-
sefianzas del Iluminado a su len-
guavernacula.

Quiza no tan difundida comola
de Man Ray y otros capitostes de
la fotografia de autor que surca-
ron la primera mitad del siglo XX,
una breve consulta en internet
mostrara al curioso que la obra
de Frantisek Drtikol conserva su
magnetismo y el poder de embru-
jaral espectador taly como el dia
en que se concibié. Compuesto
mayormente de desnudos feme-
ninos, el arco estético del autor
abarca desde las postrimerias del
Modernismo, con su querencia
por los interiores decadentes y el
escenario de dpera, pasando por
el art déco de gusto parisino tan
en boga en los afios 20, hasta el
futurismo y las fronteras de la
abstraccién, quiza la franja mas
interesante, por atrevida, de su
produccion.

Lo que en un principio son lla-
madas a un erotismo carnal, al-
go apulgarado, que se quiere sa-
crilego en ocasiones, se convier-
te alrededor de los afios 30 en un
curioso tratado de las formas, en
la bisqueda de una geometria
secreta que mediante la combi-
nacion de angulos encontrados,
siluetas expresionistas, lineas,
circulosy ondas trata de dar ala

estructura del cuerpo femenino
un nuevo molde y una significa-
cién desconocida.

No es sorprendente que Jan
Nemec (Brno, 1981) eligiera a
Drtikol para encabezar su prime-
ranovelayel mayor éxito de la li-
teratura checa de los afios més
recientes. Leemos en la solapa
que Nemec, que alasazon soélo se
habia entrenado en el terreno de
la critica y el pe-
riodismo cultu-
ral, ha realizado
estudios de arte
dramaético y, so-
bre todo, de teo-
logia, lo cual casa
bien tanto con el
personaje como
conel talante ele-
gidos para su libro.

El tema delata al escritor con
ambiciones, el que no se resigna
aquedarse en el lado mds comer-
cial y anodino del oficio: un hé-
roe singular, conocido por el
gran publico pero sélo de lejos,
con capacidad para convertirse
en metafora del destino de un pa-
is y de un siglo que cambié radi-
calmente la manera de contem-
plar el mundo de cuantos se de-

senvolvieron en él y de quienes
habrian de venir. Y algo mas: un
alma atormentada, compleja, re-
pleta de escorzosy capas de som-
bra, un poco como los cuerpos de
sus fotografias, donde muchas
veces la luz, antes que traer cla-
ridad, revela la presencia de zo-
nas de negro mucho mas signifi-
cativas de las que depende el ver-
dadero volumen.

Nemec no se ha limitado (que
podria) a la novela histérica al
uso, a la sucesién de aconteci-
mientos relevantes en cuyos rin-
cones su criatura oficiaria de ser-
vicial espectador. Méas bien urde
unanovela de cardcter, o busque-
da, que usa como trasfondo los li-
bros de historia para enmarcar
mejor la peregrinacién del prota-
gonista en pos del sentido de sus

Nemec no selimitaala
novela histdrica al uso y
construye una novela de
caracter, o de busqueda

pasos. Dicha andadura, como la
de todo ser humano o ser en gene-
ral, tiene que ver con laluz: en pé-
ginas certeras y hermosas, los
profesores de Drtikol se demoran
sobre el auténtico alcance de esta
entidad, la luz, que desde Platon
ylaBiblia nos ensefia a distinguir
el oro delas tinieblas, que encien-
de bujias en nuestros cerebros y
revela con su presencia, en nega-
tivo, los matices que van del gris
al negro més sérdido.

El de Drtikol es un viaje tras la
esteladelaluz: primerola que se
recoge en las placas y le sirve pa-
radesarrollar una profesion pro-
pia, luego otra mas misteriosa y
escondida, de cuyo brillo se va
haciendo cargo sdlo paulatina-
mente, y que anida en el interior
de su corazén. Llegara un mo-
mento en que, desengafiado, so-
litario, el fotégrafo comprenda
que todo, su aprendizaje, sus
amantes, su familia, su arte, no
son sino satélites de otro cuerpo
mayor y mas esencial, cuya lum-
bre queda eclipsada por las som-
bras que se le interponen, y a cu-
ya conquista tltima abocara to-
dos sus afanes. En tiltima instan-
cia (no es vano el autor es tedlo-
go), de lo que se trata aqui es de
esa cosa trasnochada y antipati-
ca que el materialismo de hoy
contempla con desprecio: una
busqueda espiritual.

Por cierto que el lenguaje en
que Nemec se expresa, tal y como
lo vierte meritoriamente su tra-
ductora Elena Buixaderas, no
constituye uno de los méritos
menores del texto: un estilo ter-
s0, lirico en muchos parrafos, efi-
caz cuando tiene que serlo y filo-
séfico si hace falta, vertebrado
en torno a una potentisima se-
gunda persona que impide que el
relato flaquee. Una novela muy
notable que no se merece extra-
viarse entre el aluvién de nove-
dades de las estanterias.



