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Socidlogo, tedlogo, dramatur-
go, director de programas cultu-
rales en television. .. Jan Némec
(Brno, 1981) eligi6 para prota-
gonizar esta su primera novela
(premio al mejor libro checo del
afio y premio Europeo de Lite-
ratura) la figura del gran fot6-
grafo checo Frantisek Drtikol
(1883-1961). No es de extrafiar
que Némec esté considerado
como el escritor mas promete-
dor del momento en su pafs,
pues esta hermosa y ambiciosa
obra —que equilibra ficcién y
biografia sin que se resienta el
conjunto- teje, a partir de este
caso individual, el tapiz de toda
una época en Centrocuropa.
Partiendo de un origen hu-
milde, de Pribam, una zona mi-
nera de la Bohemia, Drtikol aca-
barfa siendo un fotégrafo co-
tizado que retrataria a
grandes personalidades
pero, sobre todo, que
ahondé en los misterios
y efectos de laluzy la
sombra, del fascinante
desnudo femenino y la estili-
zacion de figuras hasta el im-
posible. Impresionan ya esas
primeras paginas con el tre-
mendo accidente minero, un
histérico incendio (en 1892)
cuando 800 trabajadores se en-
contraban en los diferentes ni-
veles del enorme pozo de Ma-
ridnsky (400 km de galerfas). Un
millar de nifios quedarfan huér-
fanos. La impresion de ese res-
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cate quedard grabada en la me-
moria del crio imaginativo y so-
flador de nueve afios, que ya
despuntaba en el dibujo y la
pintura antes de dar el salto a
la fotografia. Sus primeros di-
bujos son precisamente rdpidos
retratos de mineros. En la ca-
beza del impresionable nifio gi-
ran también elementos sobre-
naturales, apariciones y las

ca en la que causaba extrafieza
ver competir a una mujer ciclis-
ta en un mundo de hombres.
"Iras una adolescencia en la
que Drtikol suefia en vano con
ser admitido en la Academia de
Arte de Praga, entra de apren-
diz en el estudio local del fot6-
grafo Mattas, donde arrastra mil
penalidades. Por fin consigue su
sueio de ir a estudiar a Munich,
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leyendas y relatos orales de esos
trabajadores que desafiaban a
diario las entrafas de la tierra.
Hay un fuerte componente
mistico en el fotégrafo y toda
una vida punteada por sefales y
guifos del destino que marcan
sus decisiones, algo que el autor
expone con maestria mientras
nos cuenta la fiebre del progre-
soyla modernidad en el cambio
de siglo, los avances de una épo-
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al centro puntero en el que la fo-
tografia empezaba a entenderse
por vez primera como arte: el
Instituto de Investigacion de la
Fotografia. Muy hermosas y per-
fectamente documentadas son
las paginas dedicadas a esos afios
de formacion. De sus maestros
aprende el milagro de la foto-
grafia, que no es otro que el sue-
flo de los poetas: detener el
tiempo para “eternizar la fuga-

cidad de lavida”. Némec asom-
bra con sus conocimientos téc-
nicos de la fotografia de enton-
ces y por el modo en que
describe el entusiasmo de una
generacion de jévenes que des-
cubrian por igual el animante
discurso filosé6fico de sus pro-
fesores, el cuerpo femenino, la
sexualidad, la camaraderia, o el
vuelo de un magnifico globo ae-
rostético eleviandose desde el
célebre Theresienwiese, el Pra-
do de Teresa, con la inscripcion
Leben-Licht-Liebe  (vida-luz-
amor). Es el entusiasmo del des-
cubriry del aprender a mirar: los
rostros, los cuadros, la naturale-
za, las figuras de este mundo. El
estudiante se siente alli partici-
pe de un mundo cultural extre-
madamente rico, coincidiendo
en las tabernas con grandes fi-
guras de la época: Toller, We-
dekind, Lou Andreas-Salomé,
Thomas Mann...

Conforme Drtikol progresay
se establece en Praga, cose-
chando sus primeros éxitos, va-
mos asistiendo al despliegue de
todo un mundo cultural, hervi-
dero de corrientes artisticas. El
estallido de la Primera Guerra
—cuando él tiene 31 afios y dis-
fruta del reconocimiento publi-
co—, sus largos afos en el
frente, nos dan la medi-
da del corte brusco que
el conflicto supuso para
toda una generacion
truncada, que, de no
perecer, regresaba siendo ya
otra. El autor incide en el tras-
torno psicolégico que la barbarie
propicié. Ellibro nos habla, ade-
mds, de amores no correspon-
didos, y de otros correspondidos
que no dan tampoco la felicidad.
Pero también de la introspec-
cién espiritual, del retiro y de un
misticismo teoséfico-budista
que se vuelve silencio y cami-
no sin retorno. ERNESTO CALABUIG



