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Turbador retrato sobre la 
sociedad hiperconectada
Gràcies a Art Spiegelman o Alan Moore 
parlem de novel·la gràfica en lloc de cò-
mic. Ells van ser, en certa manera, pio-
ners en l’art de contar històries que se-
rien més pròpies de la narrativa, a través 
de vinyetes, oferint peces que avui dia 
tots considerem obres mestres: Maus, 
From Hell, Watchmen... En tots dos au-
tors trobem un afany per fugir del me-
rament convencional, coquetejant amb 
aquelles estructures més avantguardis-
tes i parlant sense embuts d’accions o 
fets tan abominables com l’Holocaust. 
Existeixen inquietuds pròpies del post-
modernisme, profundes reflexions en-
torn del poder i el sistema, crítiques so-
bre la banalitat i apatia regnants en un 
món que ha perdut el rumb i que està 
plagat de dubtes.

Maus es va convertir en la primera 
novel·la gràfica a guanyar un Pulitzer i 
amb això va donar pas a un nou corrent, 
molt més autobiogràfic i personal del que 
coneixem com a còmic. Aquesta vessant Eric Gras
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Novel·la gràfica

s’ha anat expandint al llarg de les tres úl-
times dècades, oferint-nos la possibilitat 
de gaudir amb altres històries i autors 
que han sabut veure les possibilitats de 
la vinyeta i el dibuix per a expressar les 
seues emocions, per a plantejar qüestio-
ns que tenen molt a veure amb la justícia 
moral, amb la identitat, amb els proble-
mes socials, la quotidianitat...

Si Maus va guanyar el Pulitzer, Sabrina 
(Salamandra Graphic), de Nick Drnaso, 
ha estat la primera novel·la gràfica a ser 
nominada als prestigiosos premis Man 
Booker, la qual cosa dóna bona mostra 
de la qualitat de moltes d’aquestes his-
tòries «dibuixades». Certament, l’obra de 
Drnaso resulta aclaparadora, inquietant, 
a vegades massa angoixant, però increï-
blement sorprenent per com transcorre 
l’acció i per les temàtiques que planteja 
sobre el paper. Dit això, amb què es troba 
el lector? En primer lloc, amb una sèrie 
d’escenes anodines, banals, de la vida de 
Sabrina, un personatge que és protago-

nista de tota aquesta història sense ser-
ho en realitat, doncs en avançar la lectu-
ra passa a estar en un segon pla, encara 
que la seua ombra se cern de forma cons-
tant sobre la resta d’actors d’aquesta 
obra, insisteixo, turbadora.

Sabrina és assassinada, i ho és d’una 
manera brutal, sent presa d’un desange-
lat que, per si no fos prou, decideix gra-
var l’assassinat. Acció grotesca, sens dub-
te condemnable, que ens fa reflexionar 
sobre el grau de maldat que pot infli-
gir un ésser humà a un altre. Però la vio-
lència no acaba aquí, ja que existeix en 
aquest relat una altra demostració de vio-
lència que té molt a veure amb les acusa-
cions gratuïtes, amb el turment de sofrir 
una pèrdua d’una manera tan dramà-
tica, de l’espectacle grosser que podem 
arribar a fer de tot això, de la insegure-
tat, dels perills de les xarxes socials, de 
la barbàrie que suposa la desinformació 
o la informació mal utilitzada... Nick Dr-
naso ens diu que som éssers indefensos, 
inestables, amb múltiples tares que ens 
condueixen cap a un cert tipus de boge-
ria que és carn de canó per a tots aquells 
que veuen en la feblesa dels altres, la seua 
força. Un llibre que impacta. H

En els anys vint i trenta 
la Unió Soviètica es va 
posar de moda entre els 
intel·lectuals i polítics 
europeus, i entre els es-
panyols va fer autèntic 
furor. Tots volien contar 
de primera mà la cons-

trucció del socialisme. En la introduc-
ció, la professora Ezama enumera els lli-
bres dels autors més celebrats. Dels anys 
vint: els quatre de Sofía Casanova, el de 
Fernando de los Ríos, Ángel Pestaña, Ju-
lio Álvarez del Vayo, Rodrigo Soriano, 
Rodolfo Llopis, Manuel Chaves Nogales. 
Dels anys trenta: el de César Vallejo i Ra-
món J. Sender, entre altres. Normalment 
eren compilacions d’articles periodístics, 
com els que conformen el llibre de María 
Teresa León, companya de Rafael Alberti, 
ambdós membres de la Unió Internacio-
nal d’Escriptors Revolucionaris, entitat 
comunista que els va invitar al Congrés 
d’Escriptors Soviètics de 1934. La parella 
ja havia visitat Rússia dos anys abans.

León va publicar en Heraldo de Madrid 
aquestes cròniques de la Unió Sovièti-
ca, en què parla de Gorki, del Caucas, 
la col·lectivització, els ports balcànics, i 
en altres articles esmenta Puixkin, Na-
dia Krúpskaia (viuda de Lenin) i la visi-
ta a Stalin. Són un testimoni de les crò-
niques edulcorades d’aquella època tan 
seductora dels pioners. JP
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Ni Antonio Muñoz Molina 
és un escriptor més ni Un an-
dar solitario entre la gente és un 
llibre més de l’autor de Jaén. 
Estem davant un llibre de di-
fícil classificació en el qual 
l’etiqueta «narrativa» no aca-
ba d’encaixar, situat en un 

lloc indeterminat i personalíssim entre el 
fictici i el no fictici, entre l’inventat i el vis-
cut en aquesta primera persona impúdica i 
forta que pren el comandament del discurs 
per a no deixar-lo anar en les gairebé cinc-
centes pàgines de l’obra. Muñoz Molina no 
deu cap explicació ni té per què seguir els 
dictats de tendències, modes... en l’àmbit 
de la literatura i per això pot permetre’s un 
llibre com aquest, construït sobre la base 
d’un enfrontament gairebé absolut entre 
el jo del parlant-protagonista i el context 
espai-temporal i humà en el qual s’ha vist 
abocat a viure la seua pròpia existència. Per 
això, l’allunyament, les distàncies cada ve-
gada més llargues, dominen de cap a cap la 
veu d’algú que confessa en les primera pàgi-
nes no voler saber res del món: «No vull assa-
bentar-me de res que no sigui el que arriba a 
les meues oïdes i el que veuen ara mateix els 
meus ulls» en una ciutat que li parla —que 
ens parla— «amb l’idioma del desig». 

En conjunt no és aquesta una lectura 
precisament fàcil, màximament avui dia, 
quan el que preval literàriament és el què 
sobre el com, el final sobre el trànsit… Un 
andar solitario entre la gente és, també, un lli-
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bre ple de ressonàncies intertextuals —el 
mateix títol procedeix d’un vers utilitzat 
pel portuguès Luís de Camoens que reapa-
reix curiosament en el magnífic sonet Es 
hielo abrasador de Francisco de Quevedo— 
que remeten al meu entendre a textos com 
el Llibre del desassossec de Bernardo Soares 
—heterònim de Pessoa—, per exemple. És 
aquest un llibre dirigit a lectors avesats en 
Muñoz Molina, una creació atrevida, fet 
amb un al·luvió de fragments narratius i 
memorialístics que no aconsegueixen ni 
pretenen, crec jo, en cap moment aixecar 
una història, un argument tal com ho ente-
nem, una trama que des d’un inici avança 
cap a algun tipus de desenllaç. Aquests frag-
ments se succeeixen en boca d’algú que 
deambula com un zombie a través d’una 
ciutat que pot ser qualsevol ciutat i que 
per això mateix és totes les ciutats alhora 
i cap d’elles en particular. Al discurs pro-
pi d’aquest personatge s’afegeixen de ma-
nera aparentment caòtica uns altres pro-
duïts per veus estranyes, d’aquestes gents 
que es creuen amb nosaltres per atzar, per 
primera i última vegada en la vida, mentre 
mantenen converses que desitgen tenir al-
gun sentit i, finalment, textos extrets dels 
anuncis comercials que bombardegen les 
oïdes i les pupil·les convertint-se tot això en 
soroll. Collage desigual, arriscat i potser ex-
cessiu el d’un escriptor més que consagrat, 
amb moltíssim més valor de portes endins 
–per als seus incondicionals- que de portes 
fora –el gran públic-. JMSR

En aquest segon àl-
bum fotogràfic de Xo-
dos, publicat tan sols 
un any després del pri-
mer, l’autor ha repe-
tit el mateix esquema, 
i ha distribuït les foto-

grafies en tres seccions: l’entorn, els cos-
tums desapareguts i les festes, les per-
sones, i n’ha afegit una quarta com a 
apèndix, que ha titulat «històries». El fet 
de recuperar, identificar, divulgar i ex-
plicar els vestigis fotogràfics populars 
d’un municipi menut i d’una època en 
què les càmeres de fotografiar eren es-
casses, és una operació antropològica 
molt meritòria, que eleva a la catego-
ria de document el que eren simples re-
cords familiars poc transcendentals.

Eixa enorme labor es deu a Ernest 
Nabàs, que ha classificat les imatges 
de la segona secció en diversos apar-
tats: les festes, la sega, els tractants, la 
ramaderia, les carboneres, la solispas-
sa, l’espígol, el jornal de vila, els bans i 
avisos continguts en l’estaca, els oficis 
desapareguts. La part més abundant i 
emotiva és el bloc de fotografies de per-
sones, la major part ja difuntes, en què 
observem tipus, cares, actituds, posats, 
vestits. Les set històries de l’última part, 
en què l’autor ha aportat investigacio-
ns originals, són històries molt potents 
d’aquells anys tan miserables. JP
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