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«Una vez, estaba yo en
una tienda de comics y vi
un tipo que cogia uno mio
de la estanteria. Uno no
muy largo, de 30 paginas,
en el que habia estado
trabajando seis meses.
Habia una cola muy larga
en las cajas y cuando le
llegé el turno de pagarlo,
el tipo ya se lo habia
leido. Medio afio
trabajando hasta las
cuatro de la mahana. Pero
bueno, el tipo podia haber
vuelto a dejar el comic en
la estanteria y no lo hizo».
Lavida es cabrona y
Daniel Clowes (Chicago,
1961) se la toma con
humor. Tanto, que a veces
puede resultar incomodo
reirse con él.

Autor de comics tan
importantes como Ghost
World, Como un guante de
seda forjado en hierro y
Wilson, Clowes ha estado
de visita en Espafia (el
Salén del Comic de
Barcelona, primero, y
Madrid, después) para
encontrarse con esos fans
fascinados por su universo
tan malrollero como
divertido. También para
presentar la reedicién de

Horror yrisasEl
historietista Daniel
Clowes (Chicago,
1961), fotografiado
ayer en la libreria
Generacidn X de
Madrid.
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Daniel Clowes. Autor de comics tan
importantes como ‘Ghost world’y
‘Wilson’, el historietista presenta la
reedicion de su ultima novela grafica,

‘Paciencia’, antes de encontrarse con sus

fans en el Espacio Fundacion Telefénica
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su tltima novela grafica,
Paciencia (publicada en
Espana por Fulgencio
Pimentel en 2016), y
charlar sobre su obra en el
Espacio Fundacién
Telefénica (ayer por la
tarde).

Su idea del comic -lo
saben bien quienes le
siguen- es pasarselo bien

con el absurdo del mundo.

Y, con ello, tratar de
ordenarlo de alguna
forma. «Muchos
historietistas dibujan una
version del mundo en la
que le gustarian vivir: los
coches que les encantan,
la ropa que les chifla, los
edificios Art Deco... Todo
es guay», enumera.

«Durante un tiempo yo
también pensé de ese
modo, creia que deberia
crear una visién de este
tipo y tal vez la gente
pensase: ‘Hey, hagamos
del mundo un lugar asf’.
Pero luego pensé que eso
significaria no ver el
horror real. Por otra parte,
me gusta dibujar
vagabundos vomitando en
las esquinas y charcos de
pis en las calles». Porque
son cosas que estan ahi.
«Y también porque lo mas
deprimente y repugnante
siempre me ha parecido lo
més entretenido. Hay un
cierto humor negro en
todon, dice, «y eso me
hace reir». Y se rie.

«Creo que, de alguna
forma, mis cémics tratan
de poner algo de orden en
el mundo. Un orden que
no encuentro en la
realidad», apunta Clowes.
«Como una estructura
narrativa, con un arco
dramitico y cosas asi, en
la que uno se puede sentir
seguro. Como si hubiese
una historia de verdad en
este vacio cadtico».

Por muy surrealista que
sea el argumento de Como
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un guante de seda forjado
en hierro, por muchos
viajes en el tiempo que se
haga el protagonista de
Paciencia, hay algo
extrafiamente familiar y
hasta reconfortante en
medio de todo el
desasosiego. Porque
Clowes, igual que Robert
Crumb o Chris Ware, nos
pone delante de nuestras
narices la peor parte de
nosotros. Y no es un
«nosotros» hablando de
los humanos en general,
sino usted y yo, y su
hermano y su amigo
muerto.

«Si hiciese un cémic
autobiogréfico, me sentiria
muy incémodo hablando
de mi. Pero como son
cosas que estan dentro de
todos, puedo centrarme en
una parte, exagerarla,
hacer bromas o mostrar el
final de todo, que nunca es
bueno», explica el
dibujante. «Creo que ése
es el motor que me
empuja a seguir haciendo
1o que hago».

Lo cual lleva a uno de
los terrenos mas
interesantes (y movedizos)
del arte de las vifietas: la

contraposicién de realidad
frente a verdad: «Nunca
miro fotografias cuando
dibujo. No me interesa la
precision. Me interesa la
vision que tenemos
cuando sofiamos. En un
sueno, todo parece real y
hasta realista, incluso
cuando suceden cosas
muy locas y cuando
despiertas nada tiene
ningtn sentido. Pero las
emociones que sentimos
mientras dormimos son de
verdad».

Lo cual le lleva a
enfrentarse con el
prosaico acontecer diario.
«No quiero saber lo que
Donald Trump acaba de
tuitear, no me lo cuentes.
Pero, supongo que, como
artista, quiero ver todo».
Aunque con el actual
presidente de EEUU las
cosas son mas extranas
atin que en sus historietas.
«Mi respuesta natural a
algo asi es dar pequenos
toques a la gente y
exagerar, como si el horror
estuviese un poco por
delante de lo que estamos
acostumbrados. Asi
sucedi6 en mis comics de
la época George W. Bush.
No abiertamente, sino en
el subtextos, recuerda.

«Pero con Trump...»,
prosigue, para detenerse
inmediatamente. «Creo
que €l ha exagerado tanto
todo y ha llevado al limite
tantas cosas que... En
cierto modo, es un artista.
Maligno, pero un artistay,
se plantea, y luego se
explica: «Ha moldeado la
realidad a su horrible
manera, y nuestra
respuesta ha de ser
factual. No dejar
arrastrarnos por el
pensamiento mégico, sino
mantener la mente clara y
ser racionales. Lo cual es
un lugar complicado para
un creador. Pero tenemos
que ver como nos las
apanamosy.

Autorretra-
to de Daniel
Clowes. EoiT.
FULGENCIO
PIMENTEL




