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El profesor, traductor y ensayista Andrés Sinchez
Robayna (Las Palmas, 1952) reunié su obra po-
ética en el volumen En el cuerpo del mundo (Ga-
laxia Gutenberg, 2004). Después llegaron La
sombra y la apariencia (Tusquets, 2010) y las an-
tologias: £/ espejo de tinta. Antologia poética, 1970-
2010 (Ciredra, 2012) y Al ciimulo de octubre. An-
tologia poética, 1970-2015 (Visor, 2015).
Por el gran mar, nimero dos de la nueva co-
leccién de poesia de la editorial barcelonesa, se
abre con una cita del primer canto del Paraiso
dantesco (perlo gran mar dell’essere), el del sery el
del iempo, y consta de treinta y cinco fragmen-
tos sin titulo que componen un extenso poema
iluminado, a partes iguales, por la memoria y el
deseo. Los lectores de Robayna advertirin de
inmediato el parecido, sal-
vadas todas las distancias,
con [/ libro, tras la duna, su Il
obra mis personal y cele-
brada, de la que ahora Sex-
to Piso publica una nueva
edicién con prefacio de
Yves Bonnefoy. Como en
aquella (o en La roca), el
imaginario insular estd
muy presente. Nombres
de drboles, plantas o aves
de las islas, asi como algu-
nos términos particulares
de ese territorio que Ro-
bayna ha levantado a base
de palabras. Y la luz, el
viento, los barrancos, la
playa, las olas... Simbolos,
metiforas. Al fondo, “el
mar de la infancia”. Y la
casa familiar: la madre y
la campana, que tafie sin cesar desde el pasado:
“El recuerdo no yace: gira y gira”. “Me acerco
hasra los lindes del recuerdo / como hacia el
fuego el animal nocturno”, escribe. El tiem-
po, su concepto —entre intempestivo y deteni-
do- es esencial aqui: “Amor mio, que el dios
de lo imposible / deponga su impiedad, destru-
vaeltiempo”. Reminiscencia, una palabra clave.

La casa familiar bajo las nubes,

la maiiana de agosto, el emparrado,
las uvas que colgaban de la luz,

yo era una posesion de la presencia,
el aire traspasaba el cuarto blanco
y la cama guardaba ain la huella
del cuerpo que nacia al alba clara.

Y de pronto campanas, la llamada,
era acaso el aviso de otra luz,

en el terso tafiido resonaban

la alegria que bulle, el cabello peinado
por la madre que calza los postigos

y gobierna en el aire resguardado,

en la casa, en el dia, en la presencia.

MARTA OUVIRA

Ast, “los ojos [ de un nifio renacido en el recuer-
do” miran ahora en él. Es el mismo nifio que, sin
saberlo, “iba a amarte, muchos afios mds tar-
de”. ;A quién? A una de las protagonistas de este
libro: la que fuera su mujer, pero con la que sigue
dialogando mads alld de “la verdad de la muerte™.
Ahi, el “férvido deseo, la
verdad de los cuerpos™. En
medio del dolor, Robayna
escribe: “No es tarde: amas
aiun”. “Te vas y estis pre-
sente”. “Siento aiin el calor
de su mano en la mia”.
“Necesitamos un len-
guaje para nuestra ignoran-
cia”, leemos. El que, hondo
y misterioso, “bajo elsol de
la memoria”, gravita en es-
tos versos que beben de la
mistica (se clerran con una
cita del Cantico espiritual), los
metafisicos ingleses (Her-
bert, por ejemplo), Leopar-
diy Valente. Del Romanti-
cismo, JR] o el Eliotde Four
Quartets. Un lenguaje tan
plastico como filosofico, me-
ditativo y paraddjico, de la
contemplacidn y los sentidos. Inspirado, si, pero
preciso, muy medido. Por donde se desliza la
leve aliteracién, el elegante endecasilabo, el su-
til encabalgamiento. Porque “Escuchares leer”.
“En la violencia de la luz” o bajo las estre-
llas v los astros (“Ah, mafiana nocturna™), la ar-
monia se abre paso. De sibito. Y sorprende al
poeta y deja perplejo al lector. ALVARO VALVERDE

POESIA/LETRAS

OTRAS VOGES

® Daniel Ferndndez Rodri-
guez (Barcelona, 1988), doc-
tor en Filologia, ha obtenido
con su primer poemario, Las
cosas en su sitio (Sistold), el IV
premio de Poesia Joven An-
tonio Colinas. Su poesia in-
teligente v emotiva, “muy
Jaime Gil de Biedma pero
sin protocolos de denuncia
social” —dice Luis Alberto
de Cuenca- cautivé al ju-
rado, que vié en su poesia
una voz directa y lumino-
sa. Distinta. “O tal vez, por
qué no, pasarte/ el martes
por la tarde entretenido/ pu-
liendo el broce anejo de un
recuerdo”.

B Vuelve Memoria de la nie-
ve del gran Julio Llamazares
ahora con preciosas ilustra-
ciones de Adolfo Serra. En
la nota a esta edicién de
Nérdica nos recuerda Lla-
mazares el origen, alld en
1982, de estos versos, alo-
jados desde entonces en su
memoria y que tan bien re-
sumen su poesia y su prosa.
“Nieva implacablemente
sobre los piramos de mi
memoria. [ Cuando ama-
nezca, serd ya siempre in-
vierno...”.

B Poerta, periodista, ensa-
yista y traductor, el vetera-
no Miguel Veyrat (Valencia,
1938) canta en Tu nombre es
Eros (Tigres de papel) el
triunfo del amor y del deseo
en versos que desnudan el
sentido del canto. De la
mano de Dante y de Chan-
tal Maillard, de Machado v
Celan, el poeta se abisma
en el “asombroso silencio”
hasta descubrir cémo “tras-
mitir lo indecible™. E. €.
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