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CRITICAS LIBROS

NARRATIVA

.Se desclasan los ricos?

Hay mucho sudor e intelecto en las novelas de un profesor de arte que fue futbolista,
Valentin Roma, y de un filésofo que es ciclista, Guillaume Martin

Guillaume Martin gana la cuarta etapa del Giro de Sicilia de 2019 el 6 de abril. GABRIELE MARICCHIOLO (NURPHOTO / GETTY IMAGES)

POR CARLOS ARRIBAS

uando el mister les ordena-

ba dar vueltas al campo de

fatbol, Valentin Roma em-

prendia una rapida huida
interior repasando mentalmente
los preceptos de la Critica del jui-
cio, de Kant. Cuando le toca salir a
entrenar las mananas frias de in-
vierno, tan duro en Bretafia, Gui-
llaume Martin se coloca en los cas-
cos el programa radiofénico de fi-
losofia de France Culture y pedalea
contra la lluvia y las tempestades
sumergidas su mente y su energia
en la escucha de disertaciones a ve-
ces incomprensibles sobre Descar-
tes, sobre el cuerpo y el espiritu, la
inteligencia practica y la inteligen-
cia tedrica, y tanto se entrega que
acaba pajara.

Roma no llegé a futbolista pro-
fesional. Renuncio a la tierra que
tenia prometida, pero parte de su
experiencia como gran promesa
juvenil para escribir su Retrato del
Sfutbolista adolescente, novela falsa-
mente autobiografica escrita desde
un yo aconfesional. Martin, entrega-
do en cuerpoy espiritu, es mas que
nada un ser racional, muy racional,
y alavez ciclista profesional (y ya ha
corrido dos Tours) y fil6sofo, y parte
de su experiencia filoséfica para es-
cribir una ficcién, un divertimento
alo Monty Python llamado Sdcrates
en bicicleta, el Tour de los fildsofos
en el que hace a Platén, a Kant, a
Nietzsche o Averroes esforzados gi-
gantes de la ruta esprintando en un
pelotén peculiar.

Las dos novelas escarban origi-
nal y dialécticamente en la siem-
pre curiosa relacién entre sudor e
intelecto. Son dos bichos raros en
sus mundos. Roma (Ripollet, 1970),
quien cuando dejo el futbol estu-

dioé Historia del Arte y Estética y
actualmente dirige el centro de ar-
te La Virreina, es un futbolista me-
tido en un ambiente de, se supone,
refinamiento y orgasmo ante una
metafora bien trovada. De Martin
(Paris, 1993) cuelga un sambenito
mas pesado, es el fildsofo del pelo-
tén, un medio en que se ensefia que
el pensamiento esta refiido con el
rendimiento.

Son dos desclasados. Y solo como
protagonistas de su excepcién pue-
den contar su vida.

Roma cuenta muy literariamen-
te su biografia de doble desclasado
desde su experiencia de futbolista,
su adolescencia alimentada de olor
avestuario machoy linimentos en la
Espania de los ochenta, la década del
descreimiento. “Sin duda, sin futbo-
lista en el titulo, la parte argumen-
tal tendria otra configuracion, pero
no la escritura, el tono de la nove-
la”, dice Roma, hijo de campesino
emigrado a la capital, y alli obrero
comprometido. “Es una historia que
cuenta qué facil es cambiar de vida,
qué sencillo, qué poco pasa”. Es la
historia de la renuncia, del reclasa-
miento, la marcha atras de un cha-
val desclasado. Es la crénica irénica,
claro, de una época. “Y, por supues-
to, no es la facil fabula heroica caté-
lica, sino su contrario. ;Se desclasan
los ricos?”.

La ironia distanciadora también
guia a Guillaume Martin, quien co-
mo un juego inventa la ciclosofia
(no la filosofia de la bicicleta, sino
la bicicleta de los fil6sofos) y la suel-
ta sobre la tierra. “El deporte es un
juego. Y yo no dejo de contemplar-
lo como tal por muy dificil y serio
que pueda ser el ciclismo profesio-
nal. La vida misma es un juego y, en
ese sentido, hay una perfecta cohe-
rencia entre la practica deportiva y

lo que yo llamaria mi filosofia coti-
diana. ;Por qué pedaleo? ;Por qué
soy ciclista? Porque creo que nada
es nunca verdaderamente serio, que
nada en la vida tiene un sentido ab-
soluto, que ningtin destino ordena y
dirige nuestras vidas”, explica el ci-
clista profesional. “Sécrates en bici-
cleta no deja de ser un boceto de lo
que podria ser esta ciclosofia a tra-
vés de las aventuras de estos ciclis-
tas filésofos que se preparan para
disputar el Tour. Este truco narrati-
vo me permite evocar la filosofia de
Socrates, Platon, Nietzsche, Sartre...
de una manera menos austera y dis-
tante que lo que podria ser un trata-
do tradicional de filosofia. Y una ci-
closofia, volviendo a lo que decia an-
tes, deberia insistir en la nocién de
juego en un sentido casi metafisico”.
Martin se declara socratico, es-
clavo del raciocinio, pero procla-
ma un interior tan nietzscheano
que se ve obligado a lanzar una so-
flama casi provocadora. “Pierre de
Coubertin, el inventor de los Jue-
gos Olimpicos modernos, decia: ‘Lo
importante es participar”, explica.
“Nietzsche, sin embargo, escribia
a través de su héroe Zaratustra, a
quien no es complicado comparar
con un gran escalador que se pasa el
dia subiendo y bajando de su mon-
tafa: ‘No os aconsejo la paz, sino la
victoria’. Y asi tiene que ser”.

Retrato del futbolista
adolescente

Valentin Roma
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Una simulacién del
‘big bang’ de la ficcién

POR J. ERNESTO AYALA-DIP

La novela que hoy resefio no es una novela en sen-

tido tradicional. Tampoco es una novela experimen-
tal. Debo ser honesto y decir que para algunos lectores
no sera nada bueno leer esta novela. Pero para otros, y
para este critico, sera la mejor oportunidad de ver la fic-
ciony su estatuto de destripados desde dentro. Y sobre
todo, ver desde dentro al propio autor impotente ante el
lenguaje, ante la ficcion. Incluso ante su vida, ante la vida.
El lector alérgico a la desorientacion y el desconcierto
narrativos no debe comprar esta novela. No se trata de
una novela que desconcierte por su argumento, por su
trama, por su proposito tematico. Desconcierta porque
es la simulacion de una imposibilidad narrativa esencial.
Y esla simulacion de un juego narrativo que no tiene
nada de juego. Ya que alguien en esta novela cita a Carl
Sagan, yo diria que 8.38 es una simulacion del big bang
de la ficcion. Al primer segundo de esa explosion capital,
se pone en marcha el mundo. Y la ficcion.

Empecemos de nuevo. 838, que por cierto el
titulo hace referencia a la hora en que murio Fiodor
Dostoievski, es |a historia (o intento de historia) de un
escritor llamado Luis Rodriguez que se ha suicidado.
La novela se divide en tres capitulos, cada uno de ellos
son el relato de Pablo, Jacinta, una nifia de 12 afios, y
un individuo llamada Claudio, que nada tiene que ver
con la literatura, pero que sin que él lo sepa ocupa
paginas mas propias de
la imaginacion que de la
vida misma. Pablo, tam-
bién novelista, es amigo
de Luisy se empefia en
escribir la novela que
apenas pudo empe-
zar su amigo. Pablo
sabe que Luis tenfa un
proyecto argumental:
escribir sobre la trampa
que el brigada Anibal
Briz tiende a los embos-
cados Opo y Manuel.
Ese era un comienzo.
Segun Pablo (que es
quien narra en primera
persona, como lo haran
también Jacintay
Claudio), Luis Rodriguez tenia otro pensado por si el
primero no funcionaba.

En un determinado momento de esta novela,
alguien echa mano de un aforismo, sugestivo y provo-
cador como todos los suyos, de Karl Kraus, que dice
algo asi como “el que escribe lo hace porque no tiene el
suficiente caracter para no hacerlo”. Eso me recuerda a
una novela que lef hace unos afos en la que un escri-
tor, lleno de caracter, segtin la sentencia de Kraus, se
instala en una isla precisamente para no escribir. A mi
me parece que 838 trata de lo mas parecido a un rodeo
retdrico para evitar caer en el lugar comdn de la narra-
tiva al uso. El escritor, llamese Luis Rodriguez o quien
ocupe su lugar en la novela, se enfrenta al lenguaje, se
enfrenta a lamaquinariay a la conciencia de tener (y no
poder) que engrasarlay ponerla a punto para que una
cansina ficcion no se repita hasta el infinito. Otro en la
novela emite una resignada conclusion: “En lo esencial,
laverdad no tiene prestigio”. La novela, como artefacto
de la imaginacion, tampoco la tiene. Por eso se apela
tanto al manido reclamo: “Basada en hechos reales”.
Luis Rodriguez ha concebido una inteligente y sutil
antinovela, cuando pudo haber escrito una novela que
nunca sabremos si hubiera sido buena o mala.

El escritor austriaco Karl
Kraus. GETTY IMAGES
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