

ENSAYO

# SE BUSCA BURRO CON CABEZA DE ELEFANTE

Gabi Martínez reúne en este volumen su búsqueda de una fauna a punto de extinción



«ANIMALES INVISIBLES»  
Gabi Martínez  
NÓRDICA  
241 páginas,  
19,50 euros

«Lo invisible suele asociarse al misterio o la terrota, a lo feo o débil, a lo malo, rebelde o astuto, aunque al tratarse de animales también es posible pensar en lo salvaje; en los que eluden nuestra presencia más que nada para sobrevivir y, zafándose del tumulto de este siglo, todavía pertenecen al ámbito del silencio. Por eso, hablar de animales invisibles implica asomarse a una forma de pureza». Con este párrafo tan sugerente inicia Gabi Martínez (Barcelona 1971) su libro y el lector no solo no se va a sentir defraudado por lo que leerá después, sino todo lo contrario: verá superadas sus expectativas ante un libro que ofrece historia e historias, viajes, reflexiones y una enorme cantidad de referencias intelectuales que no solo no entorpecen la lectura, sino que despiertan ese sentimiento tan gratificante de que se está sacando jugo al tiempo dedicado a algunos libros.

El libro habla de animales

misteriosos: el pizozapato africano, la Gran Barrera de Coral australiana, el yeti de Pakistán, el moa de Nueva Zelanda, el tigre blanco coreano y el danta venezolano. Son animales que nadie ha visto (recordemos que la barrera de coral está formada por fósiles de peces), misteriosos, símbolos o referentes cuando se habla de miedo, astucia o crueldad y protagonistas de infinidad de leyendas que han sido recreadas una y otra vez, a veces en sus lugares de origen y otras en todo el globo. A veces están presuntamente extinguidos y otras son casi imposibles de localizar.

En algunos casos se han convertido en símbolo de un país, como ocurre con el tigre blanco coreano de enormes dimensiones y fiereza, en otros son un referente de crueldad, como el pizozapato, que mata a su propio hermano para sobrevivir. Se ha ganado el título de el Cain de los pájaros. Suelen ser animales de gran tamaño y empaque, como el danta de Venezuela: dos me-



**SOBRE EL AUTOR**  
Gabi Martínez nació en Barcelona en 1971. Es un prolífico escritor que ha cultivado tanto la narrativa y la ficción como el ensayo y los libros de viajes. Fue seleccionado como uno de los cinco autores más representativos de la vanguardia española en los últimos 20 años

**IDEAL PARA...**  
amantes de la aventura, de los libros de viajes, los animales y los seres legendarios

**UN DEFECTO**  
Ninguno para quien esto escribe

**UNA VIRTUD**  
La magnífica edición que se enriquece con las evocadoras ilustraciones de Ester García

**PUNTAJACIÓN**  
10

tros de largo y doscientos cincuenta kilos de peso, con una trompa que le caracteriza especialmente. Una especie de burro con cabeza de elefante que camina sobre la punta de los dedos.

**Personal e intenso**

Mientras sigue el rastro del animal el autor describe el territorio y a sus habitantes haciendo que este libro tenga mucho de viajes, género en el que el autor es un gran maestro. Se suceden las expresivas descripciones del espacio, de las nieves del Nepal, los marjales o las selvas. Habla con los nativos y, a veces, su vivencia es tan personal e intensa que se altera su propia vida, como le sucede con el hombre de las nieves. Como decíamos, las referencias documentales son completísimas, desde el imprescindible Plinio el Viejo y su «Historia natural» a estudiosos, historiadores y exploradores de todas las épocas. Un libro ameno, escrito con prosa ligera y diálogos que a veces obligan a pensar. En uno de ellos, muy significativo, el autor le pregunta a un nativo por qué cree que existe un animal que nunca ha visto y su interlocutor le responde perplejo: «¿Acaso no creemos en muchas cosas que nunca hemos visto?». Un libro realmente fascinante.

Sagrario F.-PRIETO

RELATOS

# EL REALISMO CRISTIANO DE O'CONNOR



«Cuentos completos»  
Flannery O'Connor  
LUMEN  
832 páginas,  
20 euros

Uno puede sentirse a escribir sobre Flannery O'Connor teniendo presentes sus treinta y nueve años de vida y sus dos novelas, sus treinta y dos cuentos y sus pocos ensayos, y experimentando a la vez una sensación de desconcierto que tal vez sea común. En sus memorias, John Huston cuenta cómo en 1978 un hombre llamado Michael Fitzgerald—cuyos padres habían acogido a la escritora una temporada en su casa de Connecticut treinta años atrás—, le instó a que adaptara al cine «Sangra sabía», «historia de la breve rebelión de un joven fanático religioso contra Cristo», detallaba el cineasta, que apuntaba: «Es divertida y terrible a la vez. De página en página no sabes si reírte o que-

arte horrorizado». En «Cómo leer y por qué», Harold Bloom reconoce que los cuentos y la novela de O'Connor «Los profetas» le estimulan «hasta el miedo». Ahora, en el prólogo a los «Cuentos completos» de la autora georgiana, Gustavo Martín Garzo habla de cómo sus relatos «tienen el poder supremo de agitar nuestra conciencia. No es posible permanecer indiferentes ante ellos, de la misma forma que no es posible mantener la calma cuando alguien te apunta con una pistola».

**Enferma terminal**

La sensación es, pues, de una misma perplejidad ante un universo narrativo estremecedor. De hecho, acaso no entendamos la simbología de sus primeros cuentos: «El geranio», «El barbero», «El lince», entre otros. Pero luego vienen textos de impacto incommensurable: «El negro artificial»; «Un hombre bueno es difícil de encontrar»; «La vida que salvéis puede ser la suya»; «Un círculo en el fuego»; «La buena gente de campo»; «La



**SOBRE LA AUTORA**  
Flannery O'Connor nació en 1925 en Georgia, en un área protestante denominada el «cinturón bíblico»

**IDEAL PARA...**  
conocer a quien se ha convertido en una de las más estudiadas de los Estados Unidos

**UN DEFECTO**  
Quizá en «El negro artificial» y «El río» el tema religioso aparece demasiado

**UNA VIRTUD**  
Es interesante cómo la fe surge como motivo de duda

**PUNTAJACIÓN**  
10

espalda de Parker»... Todas estas páginas fueron obra de una mujer que arrastraba una enfermedad terminal (el «lupus erythematosus», de origen metabólico), que proclamaba su fe católica en una zona de rígido protestantismo, que vivió aislada con su madre dedicándose a la cría de pavos.

Dicen que escribió las últimas horas de su vida, en la cama, y no pareció quejarse nunca de su destino letal, ni siquiera a través de sus protagonistas, gentes ingenuas y malvadas a partes iguales, retorcidas, egoístas y ansiosas de bondad, vagabundos, criminales, niños y ancianas insportables, personas que buscan a Jesús sin saber cómo hacerlo. O'Connor, al fin, cansada de que tildaran sus cuentos de brutales y sarcásticos, se justificaría en una carta a una amiga: «Las historias son fuertes, es verdad, pero son fuertes porque no hay nada más fuerte o menos sentimental que el realismo cristiano».

T. MONTESINOS

♦ ESCAPARATE



«KUBRIK EN CASA»  
Vicente Molina Foix  
ANAGRAMA  
128 páginas,  
8,90 euros

«La naranja mecánica» y «El resplandor» dan una imagen de Stanley Kubrick como cineasta. Esta visión se completa con este libro de Vicente Molina Foix, en el que refleja su relación con el director, que nació de una llamada de Carlos Saura, así como la artesanía y calidad del trabajo de Kubrick a la hora de escribir diálogos y películas.



«LOS COBARDES NO SABEN BEBER DESPACIO»  
Alberto Martín-Aragón  
ADARVE  
209 páginas,  
18 euros

Alejandro Barriga sostiene que el humor mata al drama y las incoherencias son las que dirigen su discurso. El protagonista de esta novela ofrece su visión sobre el fracaso, el perfil de un perdedor que se enfrenta a la tragedia con respuestas incompletas, pero basándose en lo fascinante. C. G.

♦ LOS + VENDIDOS

**FICCIÓN**

- 1 «Yo, Julia», de Santiago Posteguillo (Planeta)
- 2 «Días sin ti», de Elvira Sastre (Seix Barral)
- 3 «Lluvia fina», de Luis Landero (Tusquets).
- 4 «Reina roja», de Juan Gómez Jurado (Ediciones B).
- 5 «Los asquerosos», de Santiago Lorenzo (Blackie Books).

**NO FICCIÓN**

- 1 «Una historia de España», de Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara).
- 2 «Cómo hacer que te pasen cosas buenas», de Marian Rojas Estapé (Espasa).
- 3 «Manual de resistencia», de Pedro Sánchez (Península).
- 4 «Sapiens. De animales a dioses», de Yuval Noah Harari (Debate).
- 5 «La España en la que creo», de Alfonso Guerra (La Esfera de los libros).

Casa del Libro, El Corte Inglés y FNAC