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Libros I

y con el mundo exterior -no en
vano, a Simmel, desde que se li-
cencioen historiay filosofiaenla
Universidad deBerlin, leintereso
principalmente la interaccion
social-, dando un paso mas ade-
lante en el viejo y extendido
precepto socratico «conocete a ti
mismo».

Ajeno a lafilosofia

Mediante algunos de sus versos,
diarios y aforismos, por ejemplo,
Simmel aborda las sutilezas del
punto de vista de Goethe con
respecto a conceptos abstractos
complejos, y hacia el final lo
compara con otro de los autores
de los que se hizo un experto,
Kant. Este habria conseguido
concluir, en sus reflexiones so-
brela unificacion delos grandes
dualismos: naturaleza y espiri-
tu, cuerpoy alma, que el proble-
ma no son las cosas, sino lo que
sabemos acerca de las cosas,
mientrasque Goetheno constru-
yo un sistema filosofico para
llegar a semejante unificacion de
elementos; 1o que €l deseo fue
«manifestar directamente su
sentimiento del mundo». Ello le
llevaria a captar lo circundante
de forma artistica siempre, y en
efecto a eso se dedico cuando
hizo los estudios que no versa-
ban sobre literatura, como la
botanica o los colores.

De alguna forma, Simmel
quiere «traducirnos» la obra de
Goethe al lenguaje filosofico,
hasta que el artista se impone y
le es imposible circunscribirloa
es0s patrones estancos, acaban-
doporaceptarlafrase del genio:
«Siempre me mantuveajenoala
filosofia». Su camino fue otro,
muy distinto al de Kant, que
siempre busco urdir las unida-
desdeprincipio subjetivoy obje-
tivo, de la naturaleza y del espi-
ritu. Para Goethe, ya la propia
naturaleza «es producto y testi-
monio directo de potencias espi-
rituales, de ideas que dan for-
ma», de modo que su postura
ante la vida, ante el mundo, des-
cansa, si nos movemos en el
plano tedrico, «en la espirituali-
dad de la naturaleza y en la na-
turalidad del espiritu». Un punto
de vista tan precioso como enig-
matico que, mas adelante, en el
segundo tercio del siglo XIX, los
trascendentalistas norteameri-
canos retomaran -Emerson y
Thoreau, e incluso Whitman-al
considerar quela espiritualidad
internadelindividuoesta conec-
tada contodoaquello que ofrece
el cosmos, en un proceso de cau-
tivadora divinizacion y fe en la
poética inmortalidad del ser
humano.
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RELATOS

EL VACIO DE UNA
VIDA SIN ESPERANZAS

Natalia Ginzburg ahonda en como la pobreza
afecta a unas mujeres de un rincon de Italia

anovela corta que da titulo
Lgl libro, «El camino que va
la ciudad», es la primera

que publico Natalia Ginzburg
cuando tenia25anosy vivia con
sufamilia en un pequeno pueblo
de los Abruzzi, desterrados a
causa de las actividades politi-
casde sumarido. Lavidaeneste
lugar pobre y perdido fue, sin
duda, la inspiracion de esta his-
toria fundamental en la obra de
la autora porque en ella apare-
cen los temas cruciales de su
narrativa posterior: 1a monoto-
nia, la sordidez, la tristeza y,
sobre todo, la falta de alternati-
vasvitales paralasmujeres, que
encontraban en el matrimonio
la unica salida de su vida. La
protagonista de la historia, De-
lia, es una joven muy pobre de
16 anos que suena con vivir en
la ciudad, tener vestidos y pa-
sear paralucirlos. Pero«el cami-
no que va a la ciudad» requiere
unpeajeduroy,aunquelachica
esté dispuesta a pagarlo, la insa-
tisfaccion y la melancolia se
presienten como companeras

NOVELA

UN «ULISES»
DIVERTIDOY
CINCUENTON

a escena es la siguiente:
LAr“LhurLess, escritorapun-
0 de cumplir cincuenta
anos, siente que la vida le pasa
por delante mientras €l se en-
cuentra, sin embargo, cada vez
masenvejecido. Su tiltima nove-
la, que acaba de ser publicada,
fue destruida de inmediato por
la critica. Su exnovio —estuvie-
ron juntos los ultimos nueve
anos-, por otrolado,hadecidido
casarse y le ha enviado, para
colmo, la invitacion a su boda,
que descansa sobre la mesa de
la sala junto a otras muchas in-
vitaciones a festivales literarios
que carecendeimportancia. Asi
queLeesnolo piensademasiado
y, en lugar de creerse un fraca-
sado, se lanza sin miedo y sin
rumbo hacia lo desconocido en
una travesia en la que habra,

cotidianas del resto de su vida.
Aunque hay algunas carencias
eneltratodelospersonajesy en
el estilo, Ginzburg muestra ya
esa capacidad tan caracteristica
suya para introducirse en los
sentimientos de sus personajes,
haciéndolos hablar en primera
persona, manifestando sus de-
seos y sus dudas y dejando al
lector sacar sus conclusiones, al
tiempo que crea una atmosfera
que envuelve y arrastra con
fuerza al lector, que comprende
con claridad tantolo que se ma-
nifiesta de viva voz como lo que
cuentan los pequenos detalles,
tan importantes en la obra de la
autora.

El primero de los tres relatos
quecompletanel volumen, «Una
ausencia», nosmuestraa Anna,
una mujer joven casada con un
hombre rico, apatico e indolen-
te, «sinsangreenlasvenas», que
nisiquieraquieredeverdadasu
hijo. La monotonia de la vida se
suple en este relato con las posi-
bilidades que ofrece el dinero,
pero, igualmente, sin llegar a

como en toda travesia, de todo.
Sexta novela (y ganadora del
Premio Pulitzer 2018) de este
escritor estadounidense que
desde susinicios le ha tomado el
pulso a la sociedad de consumo
americana con novelas como
«Historia de un matrimonio» o
«Las confesiones de Max Tivoli»
-y dela cual John Updike elogio
su tono encantador, su estilo
perfumado y de desencanto que
lerecordabaalosestilos de Mar-
cel Prousty Vladimir Nabokov—
en «Less» Andrew Sean Greer
despuntael retrato desenfadado
de un hombre cualquiera de
nuestro tiempo (tan neurético
en busca de las mieles del éxito
y tan desacomodado de la reali-
dad cotidianaque sele presenta)
pero lo hace con un humor que,
lejos de ser corrosivo, impregna
todo de un nuevoy original sen-
tido.

De escena en escena

Asl, el protagonista de esta hila-
rante comedia, que avanza de
escenaen escena, trasasumirla
ocasion y la contigencia del mo-
mento, empieza una vuelta al
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Natalia Ginzburg
(Palermo, 1916 -
Roma, 1991) fue
novelista,
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dramaturgay
politica italiana.
Esunadelas
voces mas
atractivasde la
literatura de su
pais dentro del
siglo XX. Entre
sus obras mas
conocidas
destaca «Léxico
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IDEAL PARA...
conocer su
primera obra de
juventud, donde
se encuentra el
germen de su
posterior
desarrollo

UN DEFECTO
Ninguno que
resulte
apreciable

UNAVIRTUD

La capacidad
evocadora de la
autoraa lahora
de describir tanto
la vida real como
los sentimientos
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SOBRE EL AUTOR
Nacié en 1970 en
Washington DC.
Es novelistay
escritor de
cuentosy con
«Less» obtuvoel
Pulitzer en 2018

IDEAL PARA...
leer a un escritor
que, con un
sentido del
humor nada
burdo, aborda
todo tipo de
cuestiones

UN DEFECTO
Ninguno que
resalte, carece de
ellos

UNAVIRTUD
Convertir una
stiraen una
reflexion sobre el
tiempoyel
corazén humano
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llenar una vida frustrada y va-
cia. En «Una casa en la playa»
un hombre visita a un amigo,
casado y con un hijo. El narra-
dor se siente fuertemente atrai-
do por la mujer, insatisfecha y
triste. Un matrimonio infeliz y
de nuevo una vida desgraciada
marcada por el fracaso.

Matrimonio sin amor
Eldltimo relato, «Mimarido», el
mas complejo y sutil, muestra
la historia de un matrimonio
que se lleva a cabo sin amor,
pero conla conviccion de que es
lomejor paraambas partesy de
que el tiempo hara surgir los
sentimientos. Ademas, €l conse-
guira borrar la atraccion que él
siente hacia una chica muy po-
bre del pueblo, una joven que
recuerdamucho, porlasordidez
de suentorno, ala protagonista
de «E1 camino que va a la ciu-
dad». Es un relato donde los si-
lencios, los escenarios y los de-
seos tienen tanta fuerza que una
vezmas, como suelesuceder con
la literatura de Ginzburg, es fa-
cilimaginarlollevadoal lengua-
je cinematografico y represen-
tado en las grandes pantallas.
Los elementos comunes en las
cuatro historias son evidentes,
el matrimonio, los hijos y la
frustraciony latristeza en unas
vidas sin perspectivas de cam-
bio.

S. FERNANDEZ-PRIETO

mundo que lo lleva por paises
como México, Italia, Alemania,
Marruecos, Indiay Japony que
le permite, por un lado, poner
una distancia en el tiempo y en
el espacio de todo aquello que,
hasta ese momento, formaba
parte de suvida.

Lanovela, en ese sentido, esta
repleta dade el inicio de situa-
ciones que resultan verdaera-
mente graciosas peroqueescon-
den, sin embargo, un intenso
dramatismo. Como si Andrew
Sean Greer, en el fondo, no hicie-
ra otra cosa que rirse del triun-
falismo reinante, de la felicidad
acualquier precioy sonara,alo
lejos, lamusica triste y fugaz de
la existencia. Porque Arthur
Less, después de todo, se embar-
ca no solamente con el objetivo
de alejarse 1o mas que pueda de
su pasadoy de simismo, sinode
acercarse, ademas, a su propio
centro, donde pueda fortalecer
su espirituy, de paso, dar forma
aunlibro que es una especie de
proyecto vital y que se titula,
nada menos, que «Swift».

Diego GANDARA
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