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Un quartet de textos 
centrípets i . centrífugs 
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Hi ha conceptes m'ha passat llegint Un quartet, del 
que, tot i que con- professor, poeta i assagista J ordi 
tinuen sent usats Ibáñez Fanés. El cos em demana 
amb freqüencia, qualificar-lo de poc convencional, 
ja no serveixen pero per no contradir-me amb el 
per explicar i va- que he escrit fins ara em limitaré a 
lorar.una creació . dir-ne, de moment, que és un llibre 

artística, ja siguin llibres, pintures, diferent, personal i for~a singular. 
pel-lícules, can~ons o obres de tea- Ho és, d'entrada, perque tots i ca­
tre. El concepte convencional coma da un deis quatre textos que confi­
sinonim d'estantissament cHtssic, gurenelvolum-totsautonoms,no­
per exemple: no serveixperque tam- més vinculats entre ells per algunes 
bé hi ha un convencionalisme de correspondencies menors i, sobre­
l' a van tguarda igual de gastat i tro- tot perla ment que els pensa i la ve u 
nat. El mateix passa amb el concep- que els conta- estan constru1ts a 
te transgressor: n'hi ha que encara partir d'una acumulació de dife­
l'usen com si visquéssim uns temps rents generes. Vull dir que cada pe­
deveritats absolutes i unívoques i no ~a d'aquest "quartet" funciona com 
immersos en la confusió horrible i una mescla indestriable d'assaig es­
formidable d'aixo que anomenem peculatiu,d'incursióenlamemoria 
postmoderiútat. personal o familiar de l'autor, de 

Amb tot, quan et veus obligat a narració d'uns fets reals (potser 
explicar i a valorar certes obres que anib toes deficció), d'erudita excur­
et desconcerten perla seva raresa, sió culturalista, d'autoanilisi ínti­
la temptació de recórrer a algun . ma (idees, sentiments, moral) i de 
d'aquests conceptes ja: o9solets és reflexió filosofica i existencial. 
bastant incontrolable. Es el que 

Una nutritiva sopa de generes 
La manera com l'autor aborda i tre­
balla literanament les materies pri­
meres i els temes que tracta és. cohe­
rentamblanaturalesad'aquestacar­
regadai nutritiva sopa de generes. Ho 
fasensejerarquitzarentre elqueviu, 
el que llegeix, el que sent, el que pen­
sa, el que recorda, el que somia, el que 
li conten i el que elucubra. I ho fa, 
també, abra~t la idea que el text és 
unaconstrucciócentrípetaialmateix 
temps centrífuga; ésa dir, escrivint el 
text fent -lo girar al voltant d'un únic 
tema, que amplia i aprofundeix amb 
arguments i contraarguments, pero, 
també, permetent que aquest tema 
central es complementi amb altres 
temes que en prin,cipi li són aliens i es 
ramifiqui de maneres imprevisibles. 

"N o he tocat mai un mort" 
Cal llegir més vi, pot revelar al lector una veritat 
d'una vegada incontrovertible: "Hi ha escrita la 
aquest llibre. joia / amb que van morir". Jordi 

JORDI Sembla que, d'un N o pea, en el proleg, destaca "que 
LLAVINA cop d'ull, en pu- els mQrts es troben per tot arreu, 

L-.------.1 ' guem abastar el i encara més als pobles, on qualse-
significat, la in- vol racó pot despertar la memoria 

tenció, pero no és així. Per fer-se involuntaria". 
carrec, posem percas, de la tensió Cada poema presenta el seu pre­
que hi ha de punta a punta: d'una text i un assumpte propi.·Tots pie­
banda, la certesa de la desaparició, · gats conformen una elegía en cesa. 
de la ruina; de l' altra, el desig de En el primer, de to crepuscular, ja 
permanencia, l'instint de perdurar. se'ns imposa l'hivern que torna, "la 
La realitat de la mort en.s forneix falsa mort deis arbres". El poema, 
imatges que corprenen, com la del pero, conté també l'altra cara: "la 
vers que he fet servir de títol, entre for~a deis mots j que no envelleix". 
altres de no menys estremidores. I, al capdavall, aquesta és la for~a 
"La pell d'una serp trobada/ al bosc que combat les "despulles del som­
és un tresor": la pell canviada, al ni": la de registrar per romandre. 
capdavall, no és sinó un senyal de Mirar de fixar la memoria, intentar 
l'extinció. Un paper gastat, en can- retenir ~~ temps. D'una map.era di-

ferent, sí, de la de1s dos adolescents 
que, amb una clau, graven els seus 
noms en l'escor~a d'un arbre: "La 
saba vessa d' aquesta ferida / infligi­
da en una pell tan tendra". I és que 
ells, els adolescents, "no van tor­
nar-hi". Nó és pas !'única referen­
cia al món líquid, fet de fites tronto­
lladisses i autoritats en entredit: en 
!'obra apareixen també manters i 
sense papers, víctimes del segle. 

Elllibre esta travessat per una 
aguda consciencia del temps. Una 
poesía de IekhudaAmikhai especu­
lava ambla idea d'una dona perfec­
ta, feta·a partir de trossos de dones 
reals, estimades pel protagonista. 
Frankenstein, d' Antoni Ribas Tur, 
recupera aquesta mateixa idea: 1' es­
for~ de cosir i sargir un ésser no u és 
va, perque la vida se'n va a carrera 
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Totes les peces, dones, exploren· un 
ampli ventall d'idees i abasten un es­
pectre diversíssim de referencies cul­
turals. Pero també totes tenen un 
puntdepartidaperlectamentdefinit, 
al qua! tornen un cop i un altre. 

Elprimertextgiraentorndelafi­
guradelamaredel'autor,de96anys 
-vídua de Manuel Ibáñez Escofet-, 
i parla de la impossibilitat deis fills 
per entendre plenament les mares, 
del desvaliment radical en que que­
den els homes que no tenen fills 
quan se'ls moren els pares, de lama­
nera com la vida deixa fantasmagh- , 
ricament enrere aquelles persones 
que viuen molts d'anys ... El resultat 
és emocionant i intel·ligent. El segon 
~ext, u~ desplegament d'erudició 
melomana, és una reflexió, m unta­
da a partir d'un dihleg alcohOlicen­
tre l'autori un ami e, sobrel'admira­
ció, sobre la mediocritat i el geni ar­
tístics, i sobre 1' exit i el fracas. Potser 
és el més descosit de tot el volum, pe­
ro té passatges penetrants i estafar­
cit de fabuloses anecdotes sobre 
grans pianistes. El tercertext inten­
ta aclarir les raons que hi havia al 
darrere del "desterrament" de vuit 
monjos de Montserrat que a mitjans 
deis 60 van serenviats a Sant Miquel 
de Cuixli: és el text més excitant i ben 
travat, sobretot per l_a manera tan 
agil com combina qüestions histori­
ques, ideologiques i teologiques. 

El quartet es tan ca amb una pe~a 
centrada en els misteris de !'amor i 
del sexe treballats ambles eines de la 
psicoanhlisi. És el text més erratic i 
espes del conjunt, pero té frases tan 
bones i serioses com aquesta: "Ha­
vent estimat tan tes dones diferents, 
¿n'has estimat mai cap de debo? I si 
a totes les vas estimar tant, per que 
han passat com ombres xineses pel 
teatret de la teva vida?"~ 

feta. Un cop creada la criatura, ''tan 
aviat com obri els ulls j i se'l miri, la 
matara": no és real. Una altra de les 
idees recurrents és la de la caiguda: 
"Caiem, i d'un ni u de pedres 1 sortiin. 
a trobar-nos allloc / d'un nou ori­
gen. j So m". Sí, la caiguda coma es­
sencia Per aixo té tanta rellevancia 
el recurs a l' escriptura: ''E serie amb 
paraules que parlen / de nosaltres 
heretades / d'una ve u extingida". Hi 
ha mol tes imatges d'una estricta be­
Ilesa, pero sembla que 1' autor no vul­
gui destacar-les gaire: "La ~atinada 
desgrana la rosada / damunt l'her­
ba". O aquesta altra sobre la genera­
ció constant: "Mentre les arrels es 
vinclen, / el temps escup la llavor 
coreada j de totes les coses". No hi 
ha paradís: més aviat la mera idea de 
paradís repugna al poeta. La mort 
resulta incontestable; la seva acció, 
indefallent. Queda, pero, la paraula. 
Perque ''la paraula interrompuda 1 
vol dir la mort" -~ 
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