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Por mds que la etiqueta de “su-
refia” traiga causa de una de las
grandes tradiciones de la narra-
tiva estadounidense, no debe
olvidarse que en paralelo a su
desarrollo (esto es, a su comer-
cializacion) se fue cimentando
todo un corpus de clichés mis
propios de la literatura popular.
Alfin y al cabo, su estética bebe
profusamente del folclore de los
territorios donde se suceden sus
historias, de la dureza del entor-
no, de la particular idiosincra-
sia de sus habitantes. Es preci-
samente en el equilibrio entre la
ética y la estérica donde este
tipo de literatura encuentra su

brillo, pero es también justo ahi

donde se la juega: ya sabemos
que el abuso de ciertos lugares
comunes con la no suficiente
distancia irénica puede conver-
tir en caricaturesco a la mds im-
ponente de las hazanas.
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Cuenta la leyenda que una
vez vivida la edad dorada de esta
literatura (representada por papd
Faulknery mamd O’Connor), la
bisqueda de un nuevo titulo
“surefio” vilido que no supiera
aexploitation se convirtio para
muchos en toda una odisea. Ha-

vela no solo pasé con nota el test
de la autenticidad, sino que con-
siguid aunar el aplauso de criti-
ca y piiblico.

Veinte afios después de ver la
luz, E/ hogar eterno se traduce
(brillantemente) por primera
vez en Espana, quizds a remol-
que de la tortuosa adaptacién ci-
nematogrifica realizada por Ja-
mes Franco en 2015, que per-
manece atin sin estrenar. Nos
permite asi este retraso disfrutar,
sin excesivas contaminaciones
publicitarias, de la espléndida
historia que Gay se marcé en
esta su primera novela, donde
demuestra una capacidad inusi-
tada para narrar, para dibujar es-
cenas intensas, para hipnotizar-
nos en definitiva con la mds
eficiente de las prosas, gracias
a un estilo limpio (salpicado en
ocasiones con alglin que otro ra-
malazo poético, lo que pienso ha
llevado a algunos a compararlo,
para mi gusto sin mucho tino,
con Cormac McCarthy), que,
curiosamente, lo aleja de los
grandes maestros de lo sureno
para acercarlo a otros escritores
norteamericanos (ajenos a la li-
teratura surena per se), que vi-
vieron su talento en segunda
fila, pero que son hoy reivindi-
cados como narradores de pri-

Apaches, 1986) se me ha hecho
presente en mis de una ocasién.
Gracias a estos otros referentes
(no directos, ni siquiera inspi-
racionales, tan solo ttiles a los
efectos de establecer una com-
parativa de narrativas), k/ hogar
eferno se convierte en una no-
vela que trasciende su propia es-
tética, pues sus virtudes recaen
casi exclusivamente en el mara-
villoso pulso que William Gay
tiene como narrador.

Decir que una obra literaria
es de lo mds cinematogrifica
cuando ya ha sido adaptada a la
gran pantalla puede sonar a pe-
rogrullo, pero lo cierto es que esa
es una de sus grandes virtudes.
Cada escena de E/hogareterno se
visualiza a la perfeccién, sin que
por ello se vea mermada su con-
dicion estrictamente literaria.
No debe olvidarse que la his-
toria que aqui se narra transcu-
rre en un pequeiio poblado su-
refio a mediados de la década de
los 40 del pasado siglo, por lo
que el tiempo y el lugar que
describe resulta de lo mds cor-
pdreo y amenazador. No sabe
bien uno cémo lo consigue, pero
William Gay demuestra tener la
extrafia habilidad de pegarte a
cada una de sus pdginas, de de-
jarte clavado al término de cada

EN ESTA ESPLENDIDA NOVELA, GAY DEMUESTRA UNA CAPACIDAD INUSITADA PARA
NARRAR, PARA DIBUJAR ESCENAS INTENSAS, PARA HIPNOTIZARNOS CON SU PROSA

bia ganas de revitalizar el géne-
ro, como habia conseguido Clint
Eastwood, por ejemplo, con el
western en el cine. Larry Brown
abri6 la veda, pero me atreve-
riaa decir que fue la publicacién
en 1999 de E/ hogar eterno, de
William Gay (Hohenwald, Ten-
nessee,1941-2012), la que vino
de algiin modo a colmar todas
las expectativas posibles. La no-

mer orden. Me parece que hay
mucho del John Williams de
Butcher’s Crossing (1960) en esta
novela (en ambas se pasa, desde
luego, el mismo frio); hay tam-
bién, en ese minucioso retrato
del joven aturdido, algo del Don
Carpenter de Dura la Huvia que
cae (1966); y la magna trilogia
western de Qakley Hall (War-
lock, 1958; Bad Lands, 1978; y

escena. Quizds tenga que ver
con el encuentro de una cala-
vera, con la presencia de un mis-
terioso ermitano (qué gran per-
sonaje es William "Tell Oliver),
con la construccion de un fon-
ky tonk... con el hecho de que
Elhogar eterno sea una magni-
fica novela, una narracién ca-
nénica, toda una experiencia
lectora. FRAN G. MATUTE




