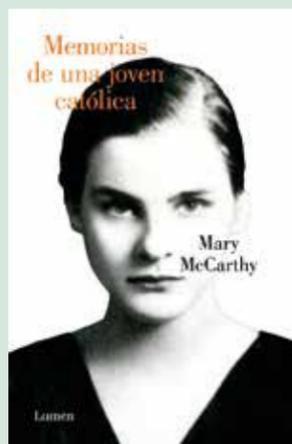


LECTURAS DEL MES

En la variedad está el gusto

La llegada del calor y el ansia de vacaciones marcan el momento de empezar con el acopio de lecturas veraniegas. Te proponemos una batería de sugerencias tan diversas como refrescantes e inspiradoras.



IMPRESINDIBLE

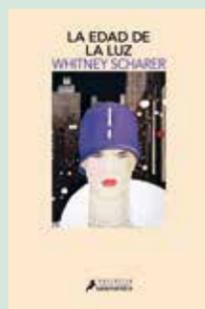
Por Andrés Rubín de Celis

Entre tanto redescubrimiento como se nos propone, el de Mary McCarthy, escritora, polemista, crítica y profesora universitaria, no puede ser más digno de aplauso. No hacen falta coartadas, ni siquiera un aniversario. Basta con su prosa precisa y su siempre lúcida mirada, el juego narrativo entre la realidad y la ficción mucho antes de que se convirtiese en tendencia literaria. En su obra abundan las páginas compuestas por fragmentos de historias personales, recuerdos y relaciones propias, como las que dan forma a *El oasis* (Impedimenta) y *Memorias de una joven católica* (Lumen), perfectos para recuperar el tiempo perdido sin ella.

Joyce Carol Oates

Riesgos de los viajes en el tiempo (Alfaguara)

Buena prueba de la oscuridad de estos tiempos es el celebrado placer que las distopías nos proporcionan. Desde páginas o pantallas. Psicología de primero de carrera: la ficción como válvula de escape. Oates alimenta el resplandor de este fuego fatuo transportándonos a un estado totalitario que castiga a sus subversivos con impredecibles viajes en el tiempo. ¿Recuerdan cuando soñábamos con ello? Nunca más. L.G.



Whitney Scharer

La edad de la luz (Salamandra)

Musa de Man Ray, reportera gráfica empotrada en el libertador ejército americano, aristócrata consorte, chef aficionada... La vida de Lee Miller vertebrada esta novela que hila el París de las vanguardias, la Europa devastada por la II Guerra Mundial y la señorial campiña de Sussex mediante las fotos más icónicas de la carrera de una mujer que, venciendo inseguridades y resistencias, se empeñó en ser (una gran) artista. A.R.d.C.

Dominick Dunne

Una mujer inoportuna (Libros del Asteroide)

Siempre es apuesta segura la novela de quien ha sido grande en géneros como las columnas de cotilleos de famosos, los libros de memorias o las crónicas judiciales de sórdidos crímenes (como el de su propia hija, que narró para *Vanity Fair* en 1984). Dunne fue experto en las miserias de la alta



sociedad, y este libro es otra muestra exquisita de que los ricos también lloran, solo que con más elegancia y confort. K.V.

René Crevel

La muerte difícil (El paseo Editorial)

Surrealista en dos periodos, novelista entre poetas, comunista, bisexual, tuberculoso y suicida, de Crevel diría el



mandarín Soupault que “nació rebelde como otros nacen con los ojos azules”. Una predestinación que su diversa bibliografía –de la que esta desatada crónica sentimental es indudablemente la obra magna– glosa con frenesí (y sin pretender domesticar ningún enigma). Un pulso al mundo, aunque este acabe por aplastarnos. A.R.d.C.



Siri Hustvedt

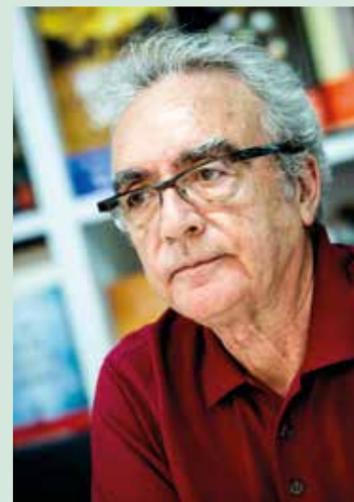
Recuerdos del futuro (Seix Barral)

Siri Hustvedt ha escrito de todo. Se ha hecho un nombre como ensayista, como novelista, como feminista. Ahora, en su último libro *Recuerdos del futuro* se constituye como todo ello a la vez. Con alma de autobiografía que le otorga consistencia a su narrativa, presenta una reflexión honesta sobre el paso de los años y el cómo es construirse mujer, a través de una misma y de los otros. Hustvedt ha escrito una novela que juega con el pasado, el presente y el futuro que había imaginado. Entremezclando los tiempos como la vida misma lo hace. P.A.

Maika Ávila

Conciliaqué? (Litera)

La conciliación laboral y familiar para las mujeres está en los discursos políticos, se hace cada vez más con un hueco en las tertulias televisivas, inunda las promesas electorales y sirve para llenar la boca de los empresarios con aires de alegre progresía. Donde no es tan fácil hallar la conciliación es en el mundo real de las personas que lo habitan. Mujeres, o no. Madres, ¿o no? La periodista Maika Ávila hace preguntas sobre el asunto de moda a feministas como Marta Sanz, Beatriz Gimeno o Carolina del Olmo. Ellas esponden sin pelos en la lengua. ¿Qué es eso de conciliar? ¿Sólo vale si tienes hijos? ¿Es posible conciliar vida y trabajo? Reflexionemos. P.A.



JUAN JOSÉ MILLÁS
Sorpresa a diario

No es extraño que, entrevistándole, se acabe hablando de cuentos infantiles, fronteras y concertinas, o del plano del metro. ¡Bendita heterodoxia!

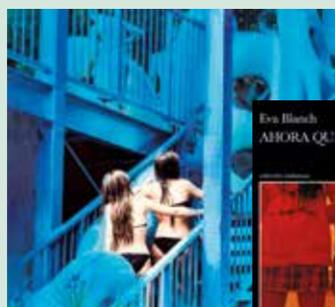
Por Andrés Rubín de Celis

UNAS NOCHES ANTES DE NUESTRA conversación, Millás le leía a su nieto un cuento sobre los contrarios. Ya sabes: cerca/lejos, dentro/fuera, lento/rápido, etc. A la mitad, reparó en que, involuntariamente, le estaba instruyendo en el pensamiento binario, “en lugar de iniciarle en el encuentro, lo verdaderamente interesante de aprender”. Y le fastidió. Tanto por la súbita certeza de que en la cabeza del pequeño el mundo se conformará como un juego de oposiciones irreconciliables, como por haberse encontrado a sí mismo haciendo de correa de transmisión de tal simplificación. “Lo más interesante de la vida está siempre en las fronteras. Entre la vigilia y el sueño, la realidad y lo imaginario... Puntos de encuentro a los que generalmente se les tiene miedo; por eso las concertinas y los muros”. Es ahí, en las junturas de la cotidianidad, donde sus columnas periodísticas y

sus libros, como este último *La vida a ratos* (Seix Barral), se inscriben. Y desde donde se escriben. “En la novela –razona– es muy difícil alumbrar recursos nuevos, uno combina simplemente, con más o menos talento, recursos heredados. En el caso del diario, en cambio, sí se puede innovar. Yo he cogido las reglas del juego y las he alterado: en el libro hablo tanto de lo que me ha ocurrido como de lo que se me ha ocurrido, borrando la frontera entre ambas cosas, algo que en la vida real no hacemos. En la oficina, por ejemplo, por la mañana, tomando café, contamos que viniendo se nos ha pinchado una rueda o que a nuestro hijo le pasa no sé qué, pero no se nos ocurriría contar que por fin se nos ha ocurrido cómo matar al jefe...”. “Realidad extramental” la denomina Millás, que decide contar las cosas en este diario fantástico como si todo hubiese ocurrido de verdad, y no como recurso o juego, sino “porque en mí han tenido un efecto real”, según confiesa. Ahora, que nadie se confunda: el Juan José Millás que protagoniza *La vida a ratos* no lo es. “Quien está ahí es una representación de Juan José Millás. Del mismo modo que el plano del Metro de Madrid no es sino una representación de su trazado, con sus líneas y estaciones. Muchas veces, para decir la verdad tenemos que mentir. Y el del libro, con todas sus virtudes y defectos, no es sino una representación de mí mismo”. Claro, él es único.

FOTOS: EVA BLANCH, GETTY IMAGES.

**EVA BLANCH
POR PARTIDA DOBLE**



Nuestra colaboradora presenta nuevos trabajos en sus dos facetas creativas principales: *Ahora que te vas* (Tusquets), una *bildungsroman* sobre dos amigas y la menstruación, tercera protagonista del relato; y la exposición *Aquaparks* –en N2 Galería–, con fotos veraniegas en parques acuáticos de España, intervenidas posteriormente con acrílico, recurrente en su obra, que se centra en su faceta más lúdica, un medio por el que se hace patente la alegría de vivir.



**ROSA LUXEMBURGO
REVOLUCIÓN Y CAPRICHOS**

“Las masas son la roca sobre la que se construirá la victoria final de la revolución”. Así lo afirmaba Rosa Luxemburgo, la Rosa Roja, ya en 1899. *Reforma o revolución* es un clásico consagrado de la literatura marxista. Pero esta edición de Nórdica es, quizá, la más bonita publicada en castellano. La culpa es de las ilustraciones de Fernando Vicente. Vamos, un caprichazo para tu biblioteca. P.A.