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Los libreros lanzanungritodealarmacontraAmazonysu super­
vivencia económica (http://www.lefigaro.fr/livres/les­libraires­
lancent­un­cri­d­alarme­contre­amazon­et­pour­leur­survie­
economique­20190623) lefigaro.fr/livres/les­lib…via@Le_Figaro
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Anna Pagès Profesora

S’acabael curs.Nopucevitar trobara faltar elsmeus
estudiants, sobretot elsquim’han tretdepolleguera
cadadia, elsmésdifícils. Les situacions imprevistes a
l’aula sóncomunalèdevida.D’això se’ndiuensenyar

@pepgomez1
Pep Gómez Pallarès Profesor

Frisósd’escoltarelDr.JosepMariaNadal, l’amic
Pep,en la sevaLectioUltima.#Lectionadal. I
ambuncertvertigenque, formalment, sigui la
darrera.Quantesmésnon’hi reclamarem!

Jordi Balló

Elmotivo
de la visita real

Si nos faltaran argumentos para defender
la necesidad del cine documental, basta­
ríaconrevisarelcortometrajede13minu­
tos de la visita deAlfonsoXIII aLasHur­

des que este fin de semana colgó el diario digital
deLaVanguardia. Había visto algunas imágenes
de esta visita, pero no era consciente de que for­
mabanpartedeunmontajecompacto,deunfilme
dirigido por Armando Pou, que fue el único ope­
radorinvitadoparaseguiresteviajereal.LasHur­
despaísde leyendaserodóentreel20yel24deju­
nio de 1922, y se centra casi exclusivamente en
mostrar a losmiembrosde la comitiva quevisita­
ron lazonaconánimoregenerador.Alfonso XIII
aparece encasi todos los planos, y junto a él el re­
presentantedelaIglesia,elobispodeCoria,eljefe
de la Casa Real, duque deMiranda, y también se
puede entrever a Gregorio Marañón, que había
avisadodelascondicionesextremasdeestazona.
A diferencia de cualquier filme documental

quemerezca este nombre, LasHurdes país de le­
yenda no se dedica a mostrar a las personas que
habitan el lugar. Y si lo hace es solo para destacar
su alteridad, su carácter salvaje, en el sentidoque
le da al término el antropólogo Roger Bartra: se­
res que la película considera conunnivel por de­
bajo de lo humano. Así se muestran esporádica­
mentea loscretinos, a losquesufrenenanismooa
un enfermo de paludismo en agonía. Pero estas
pocas secuencias quedan siempre tapadas por la
centralizaciónde todoen la imagendelmonarca.
Dehechoeloperador situa sucámaraen losmár­
genes del camino para que quede claro que es el
reyelqueestápermanentementeenel centrodel
paisaje.
Pese al tiempo transcurrido, cabe preguntar­

nos si los dispositivos actuales de la propaganda
han cambiado mucho respecto a las alianzas no
escritas entre el gabinete de Alfonso XIII y Ar­
mandoPou.Viendocomoseacostumbraa filmar
ahoraestetipodedesplazamientosmonárquicos,
podemos llegar a la conclusión que no difiere
esencialmente de lo que hizo en su momento
aquel operador. Respecto a donde se situa la cá­
maraycualeselobjetivoprimordial, elmotivode
lavisitareal, aunazonadeprimidaoaunaferiade
muestras, gira alrededor únicamente delmonar­
ca.Nadie se fija en los que le rodean, si no es para
completarel aurapositivadel líder.
Por lasmismas fechas que se rodaba esta visita

a LasHurdes, August Sander, que ha sido prota­
gonistadeunagranexposiciónenLaVirreina, fo­
tografiaba los rostrosdel trabajo,haciendoemer­
ger la dignidad del retratado, sin necesidad de
incidirenaspectosanecdóticos.Elmejorcinedo­
cumental opera de la misma manera: el objetivo
es confrontarse con los habitantes de un lugar,
para filmar sus gestos, para darles la palabra,
para convertirlos en protagonistas. Eso parece
ya una victoria irreversible del cine de lo real.
Por eso es saludable, como revulsivo, cuando un
filme antiguo nos hace entender que, pese a esta
fortaleza documental, la autopuesta en escena
del líder sigue estando ahí, amenazando con la
falsa transparencia.

A diferencia de cualquier filme
documental, ‘LasHurdes país de
leyenda’ no se dedica amostrar a
las personas que habitan el lugar

N. ESCUR Barcelona

E scribe, casi reza, Belén
Rubiano, autora de Rialto
11 (Libros del Asteroide):
“Yo tenía una librería en
Sevilla. Era tan hermosa

como pequeña, de techos altísimos
con elegantes molduras, vitrinas con
luz y azulejos catalogados por patri­
monio que no se debían horadar aun­
que viniera Dios y te lo ordenara él
mismo”.

¿Diferencia entre una librería y
cualquierotronegocio?
Precisamente eso: que no es un nego­
cio.Amenosquesereinventeyañadaa
su actividad comercial talleres y otros
productos...Nohaynadiequeabrauna
librería ni para hacerse rico ni para vi­
vir conholgura.

Ser librero es
vocacional.
Una librería es un
empeño, es intentar
vivirconformeauna
fidelidad vocacio­
nal.

¿Oficio en extin­
ción?
Creo que no, creo
queenel corazónde
laspersonashayuna
fuerza ,yesa“llama­
da” creo que se va a
seguir dando. Por
otro lado le veomu­
chofuturoallibrode
papel. Si compara­
mos la edición ac­
tualcon loquehabía
haceno tanto, diezo
once años, se está
editandodeunama­
nera lujosa.El libro es algo sensual, un
objetovoluptuoso.

¿No cree que hay excesiva oferta
literariaquedespistaal lector?
Efectivamente despista mucho. Pero
lo contrario a esa oferta excesiva, que
ocurredemaneranatural–nohaymu­
chasubvenciones–seríacensura.

¿Por eso es necesaria la figura del
librerodecabecera?
Sí, yo me sentí así y así me llamaban
misclientes.Muchosmedecían:“Ven­
goaquemerecetesmáscosas”.Nome
decían “a que me recomiendes” o
“vendas”. Querían esa personaliza­
ción.

También ha trabajado en radio.
¿Qué les falta a los espacios de radio
ytelevisiónculturalesydelibrospa­
raganaraudiencia?
¡Que les traten mejor en el horario!
Que sean cercanos sin prejuicios, tra­
bajenbienybusquenlacalidad.Lalite­
ratura es algo muy fácil para abrir sus
puertas.Esmuyfácilentrar,lodifíciles
apartartedeelladespués.Esadictiva.

¿Yunconsejoa loskamikazesque
se hayan atrevido a abrir una libre­
ríaenestostiempos?
Que hagan bien su trabajo y no teman
los cambios. Que tengan paciencia, no

se desanimen y, sobre todo, no le ten­
ganmiedoa los traslados.

¿Lecturasmásrecientes?
Leo varias cosas a la vez. En el aero­
puertoterminéelúltimodelcomisario
Montalbano, que a veces son irregula­
res. Me ha gustado. Y hoy he desayu­
nadoconAgnesGrey.

Su libro es también un anecdota­
rio. Como los chicos que le pidieron
que les resumiera Memorias de
Adriano porque debían entregar un
trabajo...
Me llamaron para eso, fue alucinante.
La libreríaestabaenunodesuspeores
momentos económicos, los números
nosalíanyyomesubíapor lasparedes.
Y cuando vi que me llamaban por
teléfono para que les resumiera de
qué iba un libro para entregar un tra­

bajode institutoyno tenernique leer­
lo ni que comprarlo... ese fueunpunto
de inflexión. Pensé: “hay algo que no
funciona”. Al final lo reconviertes en
anécdotas simpáticas, se quedan en el
corazón.

Aotro letocó la lotería...
Noloheolvidadonunca.Decidiódejar
de trabajar y leerse laBibliotecaClási­
caGredos, ¡enterita!

¿Yelcasodelcuñado?
Fueunhombrequesepresentóconun
libro para preguntar el precio. Quería
calcular así el cariño que sentía por él

sucuñado,queselohabíaregalado.Un
tipocurioso.

Hubo quien le pedía consejo para
regalarasusamantes,segúnfuerasu
personalidad.
Somos amigos. EsPep, ungran cliente
de Rialto. De Rialto me ha quedado
muchocapitalhumano,ysinotegusta
lagentemalamentevasaser librero.

Otra visita habitual era la señora
de la limpieza. Usted mantiene que
hombresymujeres leendistinto.
Pormiexperiencia, sigopensandoque
lamujertiramáshacia lanarrativa, sea
de ficciónono,a lanovela, yelhombre
prefiereel ensayo.

¿Yse lo lee?
¡Síí! En las librerías haypocopostureo
porque se suele comprar en soledad.
Ahorasehapuestomuydemodacom­

partir lo que se lee
en redes, un fenó­
menomás femenino
quemasculino.

El ticket medio
tambiénvaría.
El hombre gasta
más, lamujeresmás
prudente. Él, si se
encapricha de cinco
libros se los lleva al
momento, ella
apunta los títulos
para lapróximaoca­
sión.

¿Su libro más
vendido fue Los pi­
laresde laTierra?
¡No me dio tiempo
de leerlo porqueme
pasaba el día envol­
viéndolopararegalo
y vendiéndolo! No
tengo nada en su

contra,mientrasnoseaobligatorio...
¿Existeuntítulosusceptibledere­

comendaratodos?
No. Pero a mí me gusta mucho reco­
mendarJuanBelmonte,matadordeto­
ros de Manuel Chaves Nogales. Al
margen de la profesión de Belmonte,
que yo sé que ahora tienemuchos de­
tractores... porque Belmonte repitió
montones de veces que él nunca quiso
ser torero. Se pegó un tiro cuando su­
puestamente le llegabanunosañoscó­
modos.

¿Entonces?
Deesovael libro:de ladificultaddevi­
vir. Belmonte, como todos, fue arroja­
doaestemundoytuvoquelidiarconlo
que le llegó.Noes enabsolutoun libro
taurinoni sehaceapologíadel toreo.

“Belmontec’estmoi”,afirma.
Me siento muy identificada con él y
pensé en hacerme una camiseta con
ese lema. Tengo un empeño personal
enquehayaunBelmonteencadacasa.

¿Cómo recuerda el último día en
quesubió lapersiana?
Con una tristeza infinita. Pero sé que
sin esa pérdida este libro no tendría la
misma fuerza. Una librería a veces se
percibe como un foco peligroso de
pensamiento libre.Unadistorsión.c

ANGELA SILVA

Rubiano(Sevilla, 1970)describeel“naufragioypeciosdeuna librería”

“Mis clientesmedecían:
‘Vengo a queme recetes’”

Belén Rubiano, autora de ‘Rialto, 11’

LOS JÓVENES Y LA OSADÍA

“Querían que les
resumiera un libro por
teléfono para entregar
un trabajo de instituto”

UN BELMONTE EN CADA CASA

“Recomiendo el libro
de Belmonte porque
no va de toros, va de
la dificultad de vivir”
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