

CATARSIS EN VERMONT

Shirley Jackson conoció en 1948 a los lectores de 'La lotería' y la turbación no cesa. ¿Estamos acostumbrados al miedo?

TEXTO Y GRÁFICO DE ISABEL GONZÁLEZ

NA RRA TIVA ¿Sería tan distinto si en una corrida se matara a una persona en vez de un toro? ¿Y si en Semana Santa se crucificara a alguien de verdad? ¿Y si el premio del Sorteo Navideño no fueran trepientos millones sino ser lapidado? Shirley Jackson se preguntó algo así y como respuesta escribió *La lotería*, un relato con un sorteo muy similar al anterior. Disculpas a quien no lo haya leído por desvelar el final, aunque da lo mismo. También se sabe que moriremos y nos sigue espantando.

Aterroriza la muerte y aterroriza el azar que elige a la víctima. Un azar culpable en este cuento, pero solo en apariencia. La casualidad no existe. En *La lotería*, el terror lo programa la sociedad y se transmite ritualmente, como un hecho natural, para perpetuar la supervivencia y la identidad comunitaria caiga quien caiga. Posibilidad que espantó a sus primeros lectores y que obligó a la autora a explicarse: «Supongo que esperaba establecer un rito antiguo brutal en el presente y en mi pueblo para conmocionar a los lectores con una dramatización de la violencia inútil y la inhumanidad general en sus propias vidas».

Jackson cuidaba del hogar como manda la tradición y escribía a lo bestia quebrándose. Conflicto. Fractura. Nicotina, alcohol, ansiedad, anfetaminas. Murió con 48 años y su obra sigue vigente. El año pasado, Netflix estrenó *La maldición de Hill House* basada en una novela de esta maestra de Joyce Carol Oates y de Stephen King que vivía en una villa de Vermont cuando se le ocurrió *La lotería*: «Mientras empujaba el carrito de mi hija cuesta arriba —era una mañana calurosa y junto a mi hija llevaba la compra— y quizás el esfuerzo de los últimos cincuenta metros afiló el cuento; tenía la idea clara cuando coloqué a mi hija en su parque infantil y las verduras en el frigorífico, y al escribir, encontré que salía», cuenta en *Biografía de una historia (Cuentos escogidos)*, ed. Minúscula). También dijo que se le había ocurrido en un curso de folclore. Dúo perfecto. La catarsis de escribir y la catarsis desinhibitoria de la fiesta popular. De ahí el Carnaval antes de Cuaresma. Los Sanfermines en la sobria Pamplona. *La lotería* en la deliciosa Vermont. Y de fondo, el rumor mitológico del sacrificio que carga de oscuridad y trascendencia la obra de Shirley Jackson. Y las corridas de toros.

Recorrido de Tessie Hutchinson
Trayecto hacia la caja
Piedras

C
LA LOTERÍA ARRANCA Y LOS CABEZAS DE FAMILIA SACAN UNA PAPELETA
Cada uno de esos papeles representa a un grupo familiar.

5
ABREN LAS PAPELETAS Y BILL HUTCHINSON TIENE LA MARCADA
«Tessie gritó al señor Summers: —No le has dado tiempo a escoger! Te he visto, Joe Summers. —Vamos, Tessie, cierra el pico —intervino Bill». El señor Summers pregunta si alguna otra casa pertenece a Bill Hutchinson. Tessie dice que la de su hija Eva, pero le aclaran que las hijas casadas entran en sorteo con la familia de los maridos.

D
TESSIE HUTCHINSON 'GANA' Y ES 'PREMIADA'
El orden se desbarata y el pueblo entero se lanza contra Tessie, incluidos sus hijos y su familia.

7
TESSIE SACA EL PAPEL MARCADO Y SUMMERS SE LO PIDE A SU ESPOSO
«Bill se acercó a su mujer y le quitó la papeleta por la fuerza. En el centro de la hoja había un punto negro. —Bien, amigos —proclamó el señor Summers—, démonos prisa en terminar».

12.00 h.

«¡No es justo!»

CHIVO EXPIATORIO
Quien 'gana' el sorteo carga con el gran pecado de lo individual. Al sacar el papel con el punto negro adquiere unicidad, se aparta de su familia y el pueblo le otorga su 'premio'. «Aunque los vecinos habían olvidado el ritual, aún mantenían la tradición de utilizar piedras».

FUENTE: 'The New Yorker'. 'Cuentos escogidos', Shirley Jackson (Minúscula). 'La lotería', novela gráfica de Miles Hyman (Nórdica).

6
SE REALIZA UN NUEVO SORTEO SOLO CON LA FAMILIA HUTCHINSON
Metten cinco papeletas en la caja y cada miembro de la familia saca la suya.

5 SISTEMA DE EXTRACCIÓN DE PAPELETA EN DOS TANDAS QUE INCITA A PROCREAR
Los cabeza de familia sacan una papeleta en nombre de su grupo, y después, cada miembro de la familia señalada saca la suya. ¿Por qué se hace así en vez de en una sola tanda donde todos extraigan su papel? Porque alguien en una familia de 15 personas tiene menos probabilidad de obtener el papel marcado que en una familia de tres. Véase cómo la hija casada suma con la familia del esposo. Conviene la familia numerosa. Extraer una papeleta es también el gesto inverso a votar.

7 TERROR AGLUTINADOR
El miedo es el medio más efectivo de controlar y cohesionar un grupo humano. Compartir silenciosamente este miedo a la lotería transmite ese feroz sentido de pertenencia que frena la rebelión.

MIEDO

CATARSIS (DESINHIBICIÓN, CAOS, MUERTE)

MIEDO