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NO Para qué mas, sia
VE los 27 afios habia

9 acumulado la dosis
LA W de infiemno necesa-
ria para escapar del mundo
dando un portazo. El poeta
Georg Trakl fue un hombre
de su tiempo, pero méas aun
una tiniebla. Cay¢ fulmina-
do en 1914 por un exceso de
cocaina. Vino y cocaina. En-
tonces ya habia acumulado
poemas que instauraban otra
forma de intervenir en el ex-
presionismo: poderosos, da-
nados, feroces, inquietantes,
cargados de una bruma ca-
paz de calar hasta lo hondo
del hueso.

A tan alta cumbre de in-
temperie no llegé solo. Las
averias que llevaba de se-
rie, la sensacion de estar
fuera de sitio en cualquier
situacion, las lecturas de
Karl Kraus, la amistad con
el arquitecto Adolf Loos,
los insomnios. El alcohol.
Las drogas. Los desastres
de la Primera Guerra Mun-
dial en la batalla de Grodek
(Galitzia ucraniana), donde
tuvo que asistir sin recursos
a 90 heridos graves como
oficial médico. Qué gran
poeta y qué dificil le fue
serlo. Estaba bien acondi-
cionado para la vida, pero
escogid el camino selvatico
de existir a destajo, con un
temple espiritual fuera de
lo comun. Junto a Rilke y
Stephan George fundé la
nueva senda de la poesia
alemana de los primeros
compases del siglo XX.

Hiere, negra espina fue
las palabras que hizo pro-
nunciar a su hermana Mar-
garethe (Gretl) poco antes
de la batalla de Grodek. Y
en ese Verso 0Scuro se apo-
ya Claude Louis-Combet,
exquisito escritor, para ar-
mar una hermosa novela
que cruza a las filas de la
biografia, se asienta muy
bien en los territorios de la
especulacién, avanza por la
senda de la herida y regresa
(de nuevo) al lugar de lo im-
previsto. Decimos novela,
pero es un artefacto litera-
rio bien surtido de intensi-
dad, de buena escritura, de
seduccion.

El comienzo de los co-
mienzos sucede aqui en el
otofio de 1897, en un desvin
de la casa familiar. Un nifio
de 10 anos (el poeta Trakl) y
su hermana menor, de cinco
(Gretl), juegan, se descu-
bren, despliegan una belle-
za de infancia que el tiempo
transformar4 en una pasién
incestuosa, en un infierno
delicado y terrible. Apren-
den a tocar el piano. Com-
parten lecturas. El mundo
aiin tiene modales de azicar
y parece imposible la heri-
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Cocaina, incesto y
la insoportable

cancion del dairio

Claude Louis-Combet
revive en ‘Hiere, negra
espina’ la relacién
erdtica del poeta
alemén con su
hermana Gretl, que

marco sus vidas y

su escritura
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da. Aquel desvén es su cobi-
joy, al mismo tiempo, el te-
rritorio de un amor incom-
bustible que va mucho mas
alla del descubrimiento del
sexo. Pues la vida de Trakl,
y este libro sobre el fondo
subacuatico de su expedi-
cién torcida, es una manera
de entender cémo se en-
frentd a si mismo, a sus pro-
pios demonios. A su manera
imbatible de sufrir.

La relacién del poeta con
Gretl marco dramaticamen-
te a los dos. La culpa tuneld
el animo de €l entre noches
sin manana. A ella le adul-
terod la posibilidad de ser
ella misma. Salieron al
mundo desde «la nocturna
casa del dolor». La inocen-
cia y el pecado se combind
estrepitosamente en estos
dos lobos de si mismos. Ca-
paces de entender su apeti-
to mutuo desde la primera
regla del canibalismo: no
sélo devorar al otro, sino
dejarse comer.

Ella fue la tnica pasién
de Trakl en los 27 afos que
apuré y padecid. Toda su
obra quedé recogida, ya
péstuma, en 100 paginas

donde queda fijada una
configuracion poética del
mundo. Porque Trakl, esen-
cialmente, fue un excelente
poeta. La muerte aparecia
en sus textos como un reco-
gimiento. Una manera de
aforar el reposo contra tan-
to vapuleo.

Al final de su apurada ju-
ventud estaba dislocado sin
remedio. Y esa agonia es la
que retrata con una fuerza
extraordinaria
Louis-Combet
en este libro que
es algo mas que
un relato sobre
la casa de la lo-
cura y el dolor.
Es la constata-
cién de una de-
riva: «Arrinco-
nado por aquel
horror se le de-
sencajaba el rostro; no que-
ria ver mas, no queria tocar
mas, no queria senfir mas».

Algo muy extrano debe
de esconder el cerebro
cuando existe el instinto de
abalanzarte sobre el mun-
do como una tea, conscien-
te de que esa expedicion es
el fin mismo de las cosas.
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Trakl levanté su poesia
desde ese limite del abismo
donde todo movimiento es
una descarga emocional,
espiritual, desconcertada.
Mirando a su hermana, ca-
da uno con su significado,
intentaba explicarse el in-
fierno de una pasiéon que
no encuentra remedio en
otra parte.

Pero la novela de Louis-
Combet no acampa sélo
aqui, sino que desde esa ex-
periencia va desplazandose

El poeta
fallecio a los
27 anos de
sobredosis y
su hermana
y amante

se suicidd
tres anos
depués

por una biografia que tiene
algo de llamada de auxilio.
Nombrar era, de algin mo-
do, despedirse de lo nom-
brado. Y muchas veces, la
poesia le resultaba insufi-
ciente para esquivar el mal
del mundo. Para sortear el
mal que sentia en él mismo,
Fue una travesia de tiempo
y de espera. Dos de la razo-
nes también de Hiere, ne-
gra espina. Y, de algun mo-
do, el ensayo de c6mo una
obra cruza limites entre li-
teratura y vida con una po-
tencia hipnética.

La belleza de la escritura
de Louis-Combet es un ex-
celente observatorio para
entender la pureza tiznada
que estos dos seres acumu-
laron en su manera de asis-
tir a su propio aquelarre.
«Compartian la miseria y la
exaltacion.
¢Quiza atn les
estuvieran de-
parados algu-
nos momentos
de éxtasis que
los ayudarian a
creer que la vi-
da les reserva-
ba todavia el
secreto de un
sentido oculto
en un mundo regenerado
POr Su amor unico?».

No fue asi. Trakl murié
antes que Gretl. Pero Gretl
murié quizd antes que Trakl,
Se suicidé tres anos después
de la desaparicion del poeta.
Resultaba imposible para

ambos soportar la can- @
cién de su dafo.



