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Apenas 35 paginas, para
qué mas, a la sombra de
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un nombre enigmatico:
Agneés. Més que un libro se
diria una hoja volandera,
un texto o,
urgente escrito o Lamering tatharm Puiri
sinalieno Pura PGk B
pasién, puro se publicé en 1927
desaliento. «Mi firmada solo con las
querido, iniciales de esta dama
querido amor, de la alta burguesia

5 que fue amiga de
mi amor de Colette, Rilke y Gidey
dura sonrisa: Te que mantuvo una
escribo; tormentosa relacién
demasiado conel pn'etayﬂlﬁmh
pronto. Pero Falivakry:
hay muchas
posibilidades de que no

eche esta carta al correo
este afno, amor mioy.
¢Quién escribe esto? cA
quién se dirige? Es
Catherine Pozzi (1882-
1934), una mujer
desconcertada que ya se ha
separado, que ha conocido
al reverenciado poeta Paul
Valéry. Es 1920. Sélo 1920.
Surge como un disparo
«una pasion violenta,
cegadora y perturbadora»,
dira después Jean Paulhan,
director de la Nouvelle
Revue Francaise y el
primer editor del texto.
«Todo ese amor que
nadie recoge, {quién sabe

addnde va?». Si, adonde va
esa luz cegadora de una
mujer joven sin rumbo. Por
lo pronto a un papel, luego
ya se verd. Primero ha de
sofocar la llama que la
consume. No sabe el
destinatario, s6lo que algo
la consume y la desborda.
«Te entregaré todas las
cartas en cuanto te
encuentre, en cuanto
existas realmente. Asi
sabras enseguida si
merezco 0 no el amor. Tal
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Esta mujer de la Plaza Vendome de Paris, que trato
a Proust y volo como un pajare incendiado ocho
aiios alrededor de Paul Valéry, apenas escribid un
libro de 35 paginas: pura pasién, puro fuego

«ESCRIBO PARANO
MORIR DE SOLEDAD»

vez dentro de mucho...
Entonces el paquete de
cartas serd enorme. cQué
pensards ta?.

Es Agnés un fulgor que
mira a ratos a Dios y otros
a Paul Valéry. Quizd a la
vez también. Cémo
saberlo. Quién pudo
conocer bien a aquella
joven de la alta burguesia
de hace un siglo, hija de
un ginecélogo de
prestigio que pudo
inspirar al doctor Cottard,

personaje de Marcel
Proust. Quién pudo saber
el desarraigo que sintié
tras la muerte de su
amiga Audrey Deacon,
«una bella y caprichosa
americana a la que habia
conocido durante sus
vacaciones de 1903».
Audrey fallecerad un afio
después en Florencia.
Nada seré igual. A ella le
dedic6 Agnés. Después
fue tantear en la niebla.
Gritar para ser oida, para

ser respondida. Dios,
Valéry... No es igual pero
quizé si para ella.

La silueta de Catherine
Pozzi hay que rastrearla
también por sus poemas,
escasos, muy escasos, slo
seis. Sus titulos caben casi
en una mano: Vale, Ave,
Maya, Nova,
Escopolamina, Nyx. «El
gran amor que ti me
habias dado/ el viento de
los dias ha quebrado sus
rayos;/ donde estuvo la

llama, donde estuvo el

- destino/ alli donde

estuvimos, alli donde nos
dimos con fuerza la
mano...». Asi arranca Vale,
seglin la traduccién de
Misael Ruiz Albarracin en
El doble exilio. Poemas y
correspondencia con Paul
Valéry (Animal Sospechoso
Editor, 2018). Por ese libro
sabemos que ocho afos
estuvo unida con el autor
de El cementerio marino,
que naci6 en el nimero 10
de la Place Vend6me y que
la tuberculosis la fue
minando durante afios
hasta que la estrangulé.
Pero, ¢intimamente? Esto
fue lo que Valéry escribié
de ella el 11 de mayo de
1924: «Karin tiene un
enorme interés por el Bien,
lo Bello y lo Verdadero.
Cuando la apremian, su
voz se vuelve aguda y
levanta el dedo, se agita e
incluso se alarga;
sorprende, intriga e
inquieta... Pero el tiempo
cambia; cae en un pozo
negro. Se desploma y se
repliega sobre si misma.
Sus ojos se vuelven casi
imperceptibles».

La editorial
Impedimenta recuperé en
2014 Agnés por el empefo
de su editor, Julian
Rodriguez Marcos,



fallecido hace poco mas de
un mes. El sello se plantea
publicar parte de sus
voluminosos Diarios
(1913-1934), que han de
ser muy jugosos a tenor de
la cita que se incluye en
el prologo a cerca de la
autoria de Agnés,
que se publicé con
iniciales, lo que
desat6 varias
especulaciones;
incluida la
posibilidad de
que fuera
Valéry quien
estuviera
detras.
«Cualquier
obra que
publique yo
[escribe el 9
de mayo de
1927] siempre
serd él [el
autor], ya que
se piensa que
trabajabamos
juntos y no se
suele atribuir a la
influencia de la luna,
en general, el brillo del
sol. Agnés soy yo,
completamente yo; y la
amo como me amo a mi
misma. Desde ayer, he
dejado de amarme».
El misterio de la autoria
se sumo al rapido éxito
EM del libro. Mas cuando el

propio Valéry pagé una
posterior edicién de lujo.
Al poeta le convenia que
se desconociera al autor
pues si se descubriera la
verdad, se sabria que la
relacién entre ellos sigue
adelante y peligraria su
matrimonio. Catherine no
se calla, no se oculta. No
puede hacerlo. En una
nota para una posible

‘ANGIS’ SE PUBLI-
CO CON INICIALES,
LO QUE DESATO
VARIAS ESPECULA-
CIONES, INCLUIDA
QUE EL AUTOR
FUERA VALERY

reedicién postuma a
Agnés, escribe: «Me
sienta en sus rodillas. Mi
vestido no es bonito. No
he querido ponerme un
vestido de alta costura, un
vestido que s6lo se pone
una voz. Ademds, todo
eso me daba igual. El raso
blanco cuelga, nos cubre
a los dos, hace vuelos
alrededor de la silla.
Estoy sentada ahi como

una nifa torpe que, en
una fiesta, acabara de
recitar un cumplido sin
gracia».

Catherine Pozzi, la
amiga de Colette y Rainer
Maria Rilke, de Marcel
Schwob y André Gide, que
tenia espadas como
labios, se llamé, en boca
de Valéry, a veces Beatriz,
otras Bice, K, Euridice,
Laura o Venus. Como si
no existiera, como si no
tuviera que existir, como
si molestara, como si
tuviera que mantenerse en
secreto. Catherine Pozzi,
la joven que estudi6 en
Oxford y se cas6 con el
autor dramdtico Edouard
Bourdet, de quien se
divorcié nada més nacer
su hijo Claude, «era una
mujer alta, delgada,
elegantemente vestida;
hablaba inglés y alemén, y
tenia un anhelo incesante
por formarse» (Misael
Ruiz Albarracin).
Catherine Pozzi se apoyd
en la literatura para no
incendiarse. Lo dejé claro,
a sumodo, en Agneés, y en
su diario: «Escribo para
no morir de soledad».
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