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ETCETERA DE VERANO

LOS DIOSES TAMBIEN MUEREN XVII

El doctor Blasco recuerda hoy al escritor, historiador,
fil6sofo y uno de los principales representantes de la
llustracion francesa, Francois-Marie Arouet ‘Voltaire’,
un personaje sobrado de ingenio, pero falto de amigos

Voltaire Con
disciplina, anotaba
sus dolencias con
método y rigor

icen que soy un aprensi-
D vo, un falso y un cobarde

porque apunto mis en-
fermedades con método y rigor.
«Francgois Arouet (1) (Paris, 1694-
1778) hoy ha defecado dos veces.
Julio de 1720». «Frangois Arouet
hoy ha tenido fiebre, mayo de
1721». «Frangois Arouet esta se-
mana solo ingerira para su man-
tenimiento café negro».

¢Por ser disciplinado es vues-
tro Voltaire aprensivo? Decid lo
que querdis, pero los médicos son
unos jumentos y sino les presen-
tas todos tus sintomas bien rese-
fiados estis condenado a lavati-
vas, sangrias extenuantes y car-
minativos criminales.

Todo lo guardo en mi cuader-
no y asi lo hago saber en mis car-
tas alos amigos y cuando empeo-
ra mi salud no tengo que hablar
con los onagros, solo les muestro
mis escritos y ellos deciden el
diagnostico aunque soy yo el que
acepta o desprecia sus decisio-
nes.

Tengo otra supersticiéon que no
confieso y es que, quejandome,
aseguro que mi vida sera larga o
eso me parece a mi. Cuando creo
que sufro dolores el dolor se ale-
ja, cuando intuyo mi muerte, la
guadafia se toma un respiro y asi,
estoy seguro de que viviré méas
afos (2).

Ya cuando naci usé este truco,
vine prematuro y todos decian
que viviria unas horas. La parca
me desprecid por poca cosay
aqui estoy. Y lo mismo sucedid
cuando a los 30 afios sufri de vi-

ruela. Entonces los médicos me
pronosticaron lesiones defor-
mantes en la cara y tengo la piel
mas lisa que una pandereta. Las
viruelas tuvieron compasiéon de
mi por ser tan poca cosa, ya que
estoy seguro de que el agua de li-
moén que me recetaron no influ-
y6 en mi curaciéon (3).

Sea como sea, lo cierto es que
digiero mal, cuezo mal los ali-
mentos y por eso ingiero pocas
cantidades y cuando ansio gozar
con el pecado de la gula apenas
puedo ser reo de una leve peni-
tencia. Estoy helado todo el diay
es porque soy flaco, tanto que ni
barba genero, pero da igual; asi
no preciso material de afeitar ni
confiar mi cara a un barbero; ade-
mas, chabéis visto alguna vez a un
gordo centenario?

Gracias al cielo no me falta el
café y éste si se entiende con mi
estomago (4). Me hace pensar, es-
tar alerta, no preciso dormir mas
de cuatro o cinco horas. iLa vida
es para vivirla, no para dormirla!
Ya habra tiempo de dormir eter-
namente. Y lo mejor, me hace ir
al retrete sin tardanza, lo cual ali-
via mis fatigados intestinos.

Y asi voy tirando, trabajando
todos los dias viendo coémo mis
ojos envejecen bordeados de
gruesas inflamaciones rojas y
blancas y como el oido va flojean-
do y mis articulaciones se infla-
man no pudiendo ser gota, como
cree mi médico, porque ya no in-
giero ni carne ni vino. Tengo que
escribir algo para poner en su si-
tio a esos charlatanes.

Voltaire fue un escritor con ingenio y humor, pero poco dado a los afectos y las amistades.

(1 Se llamaba Frangois-Marie Arouet
pero odiaba que le llamaran asi'y él se
describia siempre como Francois a secas.
Elorigen del pseudénimo Voltaire podria
provenir de un mote puesto de nifio por
su presteza para hacerlo todo ‘petit vo-
lontarie. Otros afirman que es debido al
anagrama familiar o al nombre de una

Ninguno de los médicos que le
asistieron se decant6 por algu-
na causa a la que atribuir su
muerte. La autopsia no encon-
tr6 anomalias groseras; excep-
to las debidas a tener ya 84 afios
(edad infrecuente en aquella
época).

Se sabe, porque €l mismo lo
relata, que en el tramo final de
su vida, sufrié dificultades pa-
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siones de los bosques o las tragedias

pequena posesion maternal. Sea como
sea, lo cierto es que lo adopta en 1717, tras
ser detenido por revoltoso (re-vol-tair),
siendo tal vez este giro el origen de su
apodo.

(2) Voltaire vivié quejdndose continua-
mente de sumala salud hasta los 84 afios.
(3) A los 20 anios padeci6 viruela, enfer-

Sin causa a la que atribuir su muerte en soledad

ra orinar con estrechamiento
del chorro (estrangiuria) y re-
tenciones vesicales que le ori-
ginaban dolor y que debian ser
solucionadas con sondajes ain
més dolorosos.

Puede que estos sintomas se
debieran a una hiperplasia de
proéstata (aumento de tamafio)
e incluso a un cancer frecuen-
te a esas edades.

medad en aquellos tiempos de alta mor-
talidad. Su médico el doctor Gervasi le
prescribi6 200 pintas de agua limonada,
dos sangrias y miiltiples enemas y emé-
ticos. Milagrosamente curd sin secuelas.
(4) En su diario relata que ingeria hasta
tres litros de café al dia.
MARIANO BLASCO VALLE

Ese hombre, predicador de la
tolerancia, destacada figura de
laTlustracion e inspirador de la
criminal Revolucién Francesa;
ese ser delgado que mediante
las quejas habia logrado despis-
tar a la muerte, perecio sin na-
die a su lado y su cadaver fue
hallado entre sabanas sucias
sobre el lecho de su alcoba en

Paris.

La novela cuenta su evolucién, la ri-

Entisek Drtikol,
arte del desnudo

Frantisek Drtikol es uno de los grandes maestros de la
fotografia checa del siglo XX. Un maestro que hall6 en
el desnudo femenino y en la foto experimental, depura-
da, su reino. Nacido en 1883 y fallecido en 1961, es el
protagonista de una novela del periodista, poeta y na-
rrador Jan Némec (Brno, 1981), ‘Una historia de la luz’
(Traduccién de Elena Buixaderas. Errata Naturae. Ma-
drid, 2019. 494 paginas), que reconstruye su existencia
desde que era un nifio —un niflo asombrado por las vi-

de la mina- hasta la madurez. Drtikol
se alistaria en el Partido Comunista y,
apasionado de la filosofia, de la esté-
tica y la teosofia, acabaria abrazando
el budismo.

La novela mezcla la realidad y la
ficcion, empezando por el punto de
vista. El autor, en su viaje retrospecti-
vo, parece hablar con el escolar y con
el joven que sigue los consejos de su
padre y aprende fotografia y luego se
va a Munich, donde asistir4 a tertulias
y conocera al poeta Stefan George y a
novelista Thomas Mann, aunque lo
que realmente le fascina son las mu-
chachas, las modelos que posan des-
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nudas. Nemec también interpela al creador ya con un

lugar en el mundo.

queza de sus intereses y algunas de sus
obsesiones. Esta podria definirse como
una novela sobre el deseo y la necesi-
dad de amar, y como la apuesta de un
artista que buscaba las posibilidades
de la luz y que entendia que la perfec-
cién no brotaba de la vida sino del ob-
jetivo. En su trayectoria se ven curio-
sos detalles: quiso ser el fotografo de
la Praga decrépita, fue buen amigo de
Alphonse Mucha, retrat6 a Tagore,
particip6 en la Primera Guerra Mun-
dial, y aqui se recogen fragmentos de
sus notas, y amo la pintura, una de sus
pasiones.

‘Una historia de la luz’ es una novela

subyugante, repleta de historias, de sensualidad y de

afan de trascendencia.



