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“El
M-
nente
colapso
es mdas
dificil
de
enten-
der que
la
muerte”

‘Podemos
salvar el
mundo antes
de cenar’,
proclama
Jonathan
Safran Foer.
‘Se acerca el
apocalipsis
climédtico y no
podemos
evitarlo’, dice
Jonathan
Franzen.
(Sobre)vivire-
mos en ‘El
planeta
inhd4spito’,
avisa David
Wallace-Wells
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En 2009 Jonathan
o Safran Foer publi-

‘(’;'4‘ c6 Comer anima-

YO Bl tes. Ellibro le ha-
bia costado tres afios de in-
vestigacion y luego pas6 los
dos siguientes dando confe-
rencias y entrevistas sobre la
tesis principal: que no hay
que comer carne de la gana-
deria intensiva. También dio
origen a un documental, na-
trado por el propio escritory
por la actriz Natalie Portman.
Luego Safran Foer se divorcié
de la escritora Nicole Krauss
¥, durante los afos siguientes,
comio carne unas cuantas ve-

EN

ces. «Por lo general, hambur-
guesas. A menudo en aero-
puertos. O dicho de otro mo-
do, carne que procedia justa-
mente de los tipos de granjas
contra los que me pronun-
ciép. La historia, confesada
por el propio autor, es una
mas de la marafia de contra-
dicciones y callejones sin sa-
lida en que se ha convertido
el debate sobre la llamada
«emergencia climéatica». Por-
que si la crisis ecolégica nos
preocupa es también por la
crisis narrativa (el «relato»,
otra vez) de quien tendria que
contarla. No sabemos si nos
encontramos ante un apoca-
lipsis ya inevitable o si esta-
mos a tiempo de salvar los
muebles. No tenemos expe-
riencia en situaciones asiy no
parece que seamos capaces
de arreglarlo, llegado el caso.
De ahi el empefio de escrito-
res como Safran Foer, Jo-
nathan Franzen, Paul Kings-
north y Annie Dillard en, al
menos, contarlo.

APOCALIPSIS iNOW? El
pasado mes de marzo Ifigo
Errej6n presenté su Plan V
dentro de su candidatura a la
presidencia de la Comunidad
de Madrid. Un Green new
deal, aimagen y semejanza
de Alexandria Ocasio-Cortez,
pero adaptado a la realidad
espafiola. El plan, sobre el
cual el propio Errejon plan-
teo sus dudas, adolecia de un
problema del que alerta Ra-
mén del Castillo, autor de El
jardin de los delirios (Tur-
ner): no es compatible la re-
vuelta emocional que se pre-
tende para concienciar a la
gente con la inminencia del
punto de no retorno que se
anuncia. «Si es una cuestién
de emergencia, no es emo-
cional, sino politica», sostie-
ne: «Habria que tomar medi-
das impopulares, taxativas,
que la poblacién no quiere
aceptar. Y no tenemos tiem-
po para la educacion senti-
mental». De ahi su escepticis-
mo: «Sino controlamos los
asuntos mas basicos, como
vamos a hacer un régimen
politico verde».

Es més, hay quien defien-
de que no se debe hablar del
apocalipsis, incluso aunque
pensemos que ya no hay
vuelta atras. Sobre las consi-
deraciones morales de ello
habla Jonathan Franzen en
un articulo publicado hace
unos dias en The New Yorker
y titulado ¢Qué tal si dejamos
de fingir? y subtitulado del si-
guiente modo: Se acerca el
apocalipsis climatico. Para
estar preparados, tenemos
que admitir que no podemos
evitarlo. El autor pinta un es-
cenario que probablemente
contemplaran los menores

de 60, y «con total seguridad»
los que no han cumplido 30:
«Malas cosechas generaliza-
das, fuegos apocalipticos,
economias destruidas, inun-
daciones épicas, cientos de
millones de refugiados aban-
donando regiones que se
vuelven inhabitables por el
calor extremo o la sequia
permanente...». No vale la
pena plantearse como sor-
tearlo, es inevitable, asegura
Franzen. Pero si que pode-
mos revisar nuestra idea de
esperanza, frente a la nega-
cién y pardlisis que nos pro-
voca. Una negacion que, se-
gln é], tiene todo el sentido:
«A pesar del hecho indignan-
te de que pronto estaré muer-
to para siempre, vivo en el
presente, no en el futuroy, ar-
gumenta. «Dada la opcion
entre una abstraccion alar-
mante (muerte) y la eviden-
cia tranquilizadora de mis
sentidos (idesayuno!), mi
mente prefiere cenfrarse en
lo tltimo».

Porque tenemos la percep-
cion de que nuestro planeta
«también esta maravillosa-
mente intacto, sigue siendo
bésicamente normal: estacio-
nes que cambian, otro afio de
elecciones, nuevas comedias
en Netflix... Y suinminente
colapso es atin més dificil de
entender que la muerte».
Otros tipos de apocalipsis, ya
sean religiosos, termonuclea-
res o con forma de asteroide,
«al menos tienen la pulcritud
binaria de morir: en un mo-
mento el mundo esta alli, al
siguiente se ha ido para siem-
pre». El apocalipsis climatico,
por el contrario, «es desorde-
nado». Tomara la forma de
«crisis cada vez mas severas
que se agravaran de manera
cactica hasta que la civiliza-
cién comience a desmoronar-
se. Las cosas se pondran muy
mal, pero tal vez no demasia-
do pronto, y tal vez no para
todos. Quizés no para mi».

POLITICA FICCION Es
igualmente interesante ver
los efectos politicos que tiene
este escenario. Incluso ha
aparecido un marxismo co-
lapsista que ve en la posibili-
dad de hecatombe ecologica
una oportunidad de asistir al
capitalismo devorandose a si
mismo. Para esta corriente,
los ecosocialistas son unos
comeflores ¥ unos inmorales
en cuanto reformistas, con
su eterna promesa de ir arre-
glando lo que esta mal. La
ecologia seria asf una prepa-
racion al colapso y al mundo
Mad Max que le seguiria.
También se ha llegado a
plantear el surgimiento de
regimenes ecofascistas como
lnica posibilidad de llevar a
término las politicas impopu-

lares que requieren salvar el
mundo. El filésofo politico
Manuel Arias Maldonado ha
rechazado ese extremo en
una tribuna en EL MUNDO,
en la que subrayaba que «la
emergencia climatica es co-
mo la célebre apuesta de
Pascal sobre la existencia de
Dios: si lo apostamos todo a
que no existe y se hace reali-
dad, todo lo perdemos». Asi
que «mas nos vale contratar
un seguro con el que hacer
frente a un riesgo de tal
magnitud potencial que ni
los alarmistas més recalci-
trantes son capaces de desa-
creditar».

LO INEVITABLE En su ar-
ticulo, Franzen afirma que,
aunque ya no podamos sal-
varnos, si que podemos pe-
lear por reforzar los cimien-
tos de nuestras democracias
para que el salvajismo lo ten-
ga dificil si todo se desmoro-
na. El periodista David Walla-
ce-Wells también piensa en
un final fatal, y no se anda
con pafos calientes en el
arranque de su libro El pla-
neta inhdspito (Debate): «Es
peor, mucho peor de lo que
imaginas. La lentitud del
cambio climatico es un cuen-
to de hadas tan pernicioso
quizd como el que afirma
que no se esta produciendo
en absoluto, que nos llega
agrupado con otros en una
antologia de patrafias tran-
quilizadoras». Criticado co-
mo una exposicion sin los ri-
gores del método cientifico,
El planeta inhéspito tiene al
menos el mérito de poner de-
lante de nuestras narices lo
que no queremos leer: «Si se
alcanzasen los cuatro grados
de calentamiento, una cifra
que esta en el extremo infe-
rior del rango que se sigue de
nuestra senda actual de emi-
siones, la produccién econd-
mica se reduciria como mini-
mo un 30%, una depresion al
menos el doble de profunda
que las privaciones que mar-
caron a nuestros abuelos en
la década de 1930, y que con-
tribuyeron a propiciar una
ola de fascismo, autoritaris-
mo y genocidio».

PROMESAS DE SALVA-
CION Jonathan Safran Foer
considera que todavia no he-
mos llegado al punto critico
de cambio climético «desbo-
cado» y que, por tanto, es po-
sible esquivar el desastre. Su
ltimo libro se llama Pode-
mos salvar el mundo antes
de cenar (Seix Barral) y en él,
ademas de confesar sus des-
lices con las hamburguesas,
defiende que somos mas que
capaces de superar estas ad-
versidades, pero hay que sa-
crificarse. El escritor pone

como ejemplo el esfuerzo de
guerra que tuvo lugar en Es-
tados Unidos durante la IT
Guerra Mundial. Asi, porla
noche, los ciudadanos de la
Costa Este apagaban las lu-
ces para evitar que los sub-
marinos alemanes pudiesen
ubicar las poblaciones coste-
ras y los puertos. Una practi-
ca que luego se extendio por
todo el pais, en solidaridad.
También se redujo el consu-
mo de alimentos de origen
animal en favor del sustento
de las tropas y se favorecio el
uso colectivo de los automo-
viles para ahorrar gasolina y
caucho: habia anuncios que
decian: «Cuando conduces
SOLO, conduces con Hitler».

De manera analoga, Sa-
fran Foer cree que si nos co-
ordinamos de igual manera,
podremos salvarnos. Y aun-
que es consciente del efecto
de la quema de combustibles
fosiles o de 1a produccion in-
dustrial, prefiere centrarse en
nuestra dieta, dado que la in-
dustria alimentaria es una de
las principales emisoras de
gases de efecto invernadero.
De ahi que su propuesta sea
no comer ningiin producto
animal hasta la cena. «El
cambio climético es la mayor
crisis a la que la humanidad
se ha tenido que enfrentar, y
es una crisis que simultanea-
mente nos sefiala a todos y
encaramos por separado,
apunta en el libro.

«No podemos seguir co-
miendo las comidas que co-
nocemos y al mismo tiempo
conservar el planeta que co-
nocemos. O nos deshacemos
de ciertos habitos alimenti-
cios o nos deshacemos del
planeta. Es asi de directo, asi
de complejo. {Dénde estabas
ti cuando tomaste tu deci-
si6n?». Habla de «una casa
en llamas» que, tautologia,
«cuanto més tardemos en
ocuparnos de ella, mas dificil
serd ocuparnos de ella». Por
eso, recurre a la etimologia
para incidir en los problemas
para narrar todo esto. Como
recuerda, «crisis» deriva del
griego krisis, que significa
«decisiony.

La medioambiental, «aun-
que se trate de una experien-
cia universal, no se percibe
como un suceso del que for-
mamos parte. Ni siquiera se
percibe como un suceso». Y
pese a lo traumaticos que
puedan resultar un huracan,
un incendio, una hambruna o
una extincion, «se antoja im-
probable que un fenémeno
relacionado con el clima le
inspire a nadie una pregunta
como ‘donde estabas cuan-
do...’; quiza ni siquiera a
aquellos que lo viven. No es
mas que clima. Es medio am-
biente y nada més».

NI BUENOS NI MALOS
Tal vez no sea tan complica-
do. Tal vez solo haya que
afrontarlo como Annie Dillard
en su coleccion de ensayos
Enseniarle a hablar a una pie-
dra (Errata naturae): «El si-
lencio de la naturaleza es su
tlinico comentario, y cada es-
cama del mundo es una astilla
de ese palo mudo e inmuta-
ble. Los chinos dicen que vivi-
mos en el mundo de las diez
mil cosas. Lo que cada una de
esas diez mil cosas nos grita
es, precisamente, la naday.

Tal vez no hace falta caer
en el nihilismo ni en el esca-
pismo. Sélo recuperar el sen-
tido critico. Paul Kingsnorth
le da la vuelta al tablero del
debate en Confesiones de un
ecologista en rehabilitacién
(también en Errata naturae).
Le habla a los ecologistas y
también a ese ecologista que
todos llevamos dentro, aun-
que ni pensemos en €L «Sos-
pecho que ya has oido la mis-
ma retahila antes y que, co-
mo los demds, ni sabes qué
hacer al respecto ni si hay al-
£0 que, en realidad, se pueda
hacer», dice de los problemas
del «relatoy». «Los mundos
siempre se estan acabando,
los imperios siempre estan
derrumbandose, no es la pri-
mera vez que el clima cam-
bia; el cambio es, al fin y al
cabo, la Unica constante».

Kingsnorth es muy critico
con el movimiento ecologis-
ta porque lo conoce desde
dentro. Por eso cuestiona
esas palabras que usamos y
que «nos permiten fingir atin
que la vida que llevamos es
recta y normal, que es inevi-
table y continuaré indefini-
damente tal y como la cono-
cemos. Que encontraremos
la manera de solventar todos
los problemas gracias a la
juiciosa aplicacion de la afa-
mada inteligencia humanas.
Pero Kingsnorth se pregunta
«si hay alguien que atn se
crea tal cosa, que lo crea en
las entrafias».

En conversacion con La
Esfera de Papel, el autor
censura la retorica de me-
diados del siglo pasado que
todavia sigue uséndose en el
ecologismo: rebelién, pro-
testa, manifestacién... «Se
ha demostrado que ese dis-
curso no funciona». Ya no
hay, enfatiza, «victimas ni
héroes», ya no es «la gente
contra el poder». Porque si,
«queremos que la situacion
cambie, pero no queremos
cambiar nuestro estilo de vi-
da. Queremos iPhones, fri-
gorificos, automéviles, co-
ger un avién cuando nos
apetezca. Pero en vez de ad-
mitir que es nuestra respon-
sabilidad, preferimos C\
culpar a otro».
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HIPERION

CUATRO ‘CLA-
SICOS’ DEL
ECOLOGISMO...

EL NACIMIENTO DE
LA CONCIENCIA ECO-
LOGICA ANTES DE

{0C TON

AMBI

RATURA COM0)

RECONEXION A
.

LA LITE-

FRIEDRICH
HOLDERLIN
Hiperién

Los romanticos alemanes
volvieron sus ojos a la
Naturaleza para recuperar la
conexi6n perdida, desechando
las miradas utilitaristas o de
explotacién. Un anhelo de
belleza que marcaria la
literatura posterior.

WALDEN
HENRY DAVID
THOREAU

Errata Naturae

La felicidad es la tinica riqueza
del ser humano. A partir de ese
axioma, Thoreau abri6 un
nuevo camino en la forma de
contar nuestra vida, un
equilibrio entre la defensa de la
Naturaleza y la exaltacién de
nuestro yo individual.

MI FAMILIA'Y
OTROS
ANIMALES
GERALD DURRELL
Alianza Editorial
Ahora que se critica el ﬁ
mascotismo como forma
de proyeccién de
carencias afectivas,no
est4 de més recuperarla |
mirada tierna de Durrell
hacia los animales.

PRIMAVERA
SILENCIOSA ¥

RACHEL CARSON
Booket

Quienes dicen que no se
puede cambiar el mundo con
un libro es que no conocen el
libro de Rachel Carson, cuya
publicacién a comienzos de los
60 provocé la prohibicién del
insecticida DDT en los cultivos
estadounidenses.
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.Y CUATRO
TITULOS DE
LHORA

e

APOCALIPTICOS E
INTEGRADOS PARA
HABLAR DE LA )
EMERGENCIA CLIMA-
TICAY EL. FUTURO
DE LA HUMANIDAD

PODEMOS SAL-
VAR AL MUNDO
ANTES DE CENAR
JONATHAN SAFRAN
FOER

Seix Barral

El autor de Todo estd
iluminado ofrece su solucion al
cambio climatico: que no
comamos carne ni ningin
alimento de origen animal en
las primeras comidas del dia.

EL PLANETA

INHOSPITO
DAVID WALLACE-
WELLS

Debate

No hay nada que hacer,
estamos condenados, el
cambio climatico va a acabar
con nosotros, responde
‘Wallace-Wells a Safran Foer.

obsoleta del ecologismo

Il yasuincapacidad para

* crear una narrativa
aceptable.

il

) ENSENARLE
A HABLAR A

UNA PIEDRA
ANNIE DILIARD

Errata Naturae

Frente al debate sobre la
naturaleza que habla de ésta
desde una distancia galactica,
esta coleccién de textos breves
se centra en recordarnos la
belleza que nos rodea y en
ensenarnos a amarla.




