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‘El club de los mentiro-

sos’ se convirtié en uno

de los libros de la tem-
porada, supimos que Mary Karr
era autora de otros dos trabajos
que hacian de sus memorias una
trilogia. Si en ‘El club de los
mentirosos’ Karr se ocupaba de
su infancia, en ‘Cherry’ lo hacia
de su adolescencia y en ‘Tlumi-
nada’ de su madurez, especial-
mente de sus problemas con el
alcohol. Es llamativo que la tra-
duccidn al espafiol de la serie no
respete su orden cronolégicoy
sea el tercer libro el que nos lle-
ga en segundo lugar.

Quizd puede explicarse por la
mayor entidad de ‘Tluminada’,
pero el lector advierte que que-
da un hueco en la narracién bio-
grafica, cierto sobrentendido
que le aleja de 1a plena com-
prension y, por tanto, del pleno
disfrute. Es una sospecha que se
demuestra por inversién: quien
no conozca ‘El club de los men-
tirosos’ comprendera perfecta-
mente ‘Iluminada’, pero proba-
blemente no pueda alcanzar to-
dos los matices de la compleja
relacion entre la protagonista y
su madre, esa mujer que de vez
en cuando disparaba a sus fami-
liares en la cocina.

Dicho esto, casi todo lo bueno
de ‘El club de los mentirosos’
estd en ‘Iluminada’. Sobre todo,
la personalisima mirada de
Mary Karr, que es capaz de en-
frentarse a una experiencia ex-
trema sin sentimentalismo ni
autocompasion, y una escritura
que combina la sofisticacion
con cierto desparpajo penden-
ciero. Karr es aguda e hilarante,
valiente y directa. En ‘Tlumina-

‘lluminada’ es un libro
que funciona a unritmo
imparable, lleno de
pasajes valiosos y
estallidos divertidisimos

Mary Karr es capaz de
enfrentarseauna
experiencia extrema
sin sentimentalismo ni
autocompasion

on muchos los escrito-

res que convierten a sus

protagonistas mas jove-

nes en detectives. Por-
que la novela detectivesca tiene
publico. Encubrir/descubrir
quién es el asesino es muy meri-
torio, y muy satisfactorio para el
lector que ha seguido con inte-
1és, como el personaje central,
las pistas que lo llevan a la meta
deseada.

En este caso hay un nifio de 10
afos, Rory Branagan, a quien na-
die cuenta nada. Y algunas pre-
guntas sin respuestas pueden ser
determinantes en su vida: por qué
y a dénde se marcho su padre hace
siete afios; por qué no sabe nada
de él; por qué, por qué, por qué...

Tampoco tiene amigos, excep-
to el perro salchicha de una veci-

da’ reconstruye el comienzo de
su vida adulta, los intentos por
convertirse en escritora, su ma-
trimonio con otro joven estu-
diante (pero de Harvard y de
buena familia), el poeta Mi-
chael Milburn (Warren Whit-
bread en el libro), el nacimiento
de su hijo Dev y una tormento-
sarelacion con el alcohol que
parece tener algo de legado fa-
miliar y también de escapatoria.

Hay un mayor peso reflexivo
en este libro que en su antece-
sor. La razon es sencilla: Mary
Karr ya no es una nifia que crece
en un hogar disparatado, sino
una mujer que ha formado su
propio hogar disparatado y que
ve con temor como la onda ex-
pansiva de sus actos puede al-
canzar a su hijo.

El resultado de este giro es
irregular. Sila combinacion de la
potencia sarcastica de Karr con
cierta gravedad resulta efectiva
(a veces, es curioso, el efecto de-
riva mas bien hacia un insospe-
chado egocentrismo), en el libro
hay una creciente apelacién a la
espiritualidad que no termina
de funcionar.

Tiene que ver con el método
de rehabilitacion en Alcohdlicos
Anénimos y la autora no deja de
mostrarse reticente e irénica so-
bre el asunto (hasta que deja de
hacerlo: entonces es peor),
mientras subraya la importancia
que termina teniendo en su vida
la confianza en alguna suerte de
trascendencia: «la creciente fe
en que algun tipo de misterio
me guiay.

Nada de esto impide que ‘Tlu-
minada’ sea un libro que funcio-
na a un ritmo imparable, lleno
de pasajes valiosos y estallidos
divertidisimos. También hay al-
gunos cotilleos. En un texto
que, exceptuando su matrimo-
nio, apenas se detiene en las re-
laciones sentimentales de su
autora, si hay lugar para glosar
un breve noviazgo con David
Foster Wallace. La cosa acaba
con algunos muebles rotos. Y
Mary Karr describe al escritor
como «el dnico tio lo bastante
impulsivo como para tatuarse
minombre en el biceps, dentro
de un corazony.

na, o El Chico de la Esquina, un
muchacho raro que se porta de un
modo dificil de entender.

Por fortuna para €l, llegan nue-
vos vecinos a la casa contigua (que
lleva tres anos vacia), y entre ellos
hay una nifa tan guapa como sim-
patica y descarada, que se cuela
ensucasay en su vida para remo-
verlas. Cassidy (la nifia) y Rory se
van a convertir en investigadores
aficionados, dispuestos a encon-
trar por si mismos las respuestas
que nadie les proporciona.

Y hay muchas pistas que levan-
tan sospechas: ;quién ha envene-
nado y con qué al padre de El Chi-
co de la Esquina?, spor qué la tia
Jo tiene la buhardilla practicamen-
te vacia?, ;por qué la cobaya de El
Chico de la Esquina parece muer-
ta? Cassidy y Rory son muy atre-

vidos y se meten, como buenos
detectives, en la boca del lobo,
esto es, en el restaurante donde
trabaja la tia Jo: ‘El Pirata Mortal’,
justo en el momento en que su
madre habla con un misterioso
hombre, y va a empezar a comer.
Una comida, por cierto, que pue-
de ser letal.

Los chicos se equivocan en las
formas, pero aciertan en casi todo
lo que pensaban que podia estar
ocurriendo. En el fondo, Andrew
Clover propone que hay que in-
tentar llegar al fondo de cada cosa,
aunque parezca extrafia, o dificil
de solucionar. Y que cuatro ojos
ven mas, bastante mds que dos.

Una historia de un protagonis-
ta masculino, con una ayudante
femenina muy eficaz, que a veces
lleva la voz cantante.
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1 género alegorico,

como dice Fredric Jame-

SOI en SU NUeVOo ensayo

sobre la cuestion, so-
brevivié en estado latente desde
fines del medievo y renaci6 du-
rante el pasado siglo para conec-
tar lo inconexo y fragmentario,
acoplar los elementos dispares a
partir de un concepto o una idea,
reunir lo disperso en una unidad
superior, ensamblar lo disimil y
diferente a partir de una légica
artistica que el creador impon-
dria generando una obra abierta.
Y todo ello para representar un
mundo volatilizado. Una globali-
dad diluida en infinitas narrati-
vas. Este es el designio de la dlti-
ma etapa de Goytisolo como na-
rrador y el designio inteligente
de este libro.

En 2017, Goytisolo publicaba
‘Coincidencias’, una miniaturiza-
da ‘comedia humana’ de nuestro
tiempo construida como un cali-
doscopio de 63 piezas. Goytisolo
actuaba entonces convencido de
que el formato novelesco, nacido
para poner en crisis el mundo de
valores vigente en cada sociedad,
necesitaba recurrir a dispositivos
de composicion mas acordes con
los nuevos tiempos. Ahora, en
‘Chispas’, ha decidido dar un paso
mas para confeccionar un mapa

parcial de la estupidez y la tonte-
ria dominantes en una sociedad
hipermoderna que se arroga la in-
teligencia como valor supremo y
se vanagloria de haber alcanzado
un gran desarrollo cultural y tec-
nolégico. Un mundo que parece
un dibujo animado donde las co-
sas estan al revés de como debe-
rian estar.

Compuesta de 36 fragmentos
de diversos estilos y motivos, esta
alegoria sobre la vida mental del
presente se presenta como una
chispeante coleccién de opinio-
nes, topicos, estereotipos y discur-
sos sociales representativos de un
cuadro humano plural en edades,
profesiones y experiencias, pero
definido por su pertenencia a los
grupos mayoritarios, clases medias
o burguesias urbanas. Esta polifo-
nia ideolégica coloca al mismo ni-

Goytisolo escenifica
unarealidad reconocible
dondelaignorancia
ylalocura adoptan
nuevas apariencias



