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Me quedo aquí
Marco Balzano

Inspirada parcialmente en hechos rea-
les, la acción de esta novela transcurre en la localidad de 
Curon Venosta, situada en el Alto Adigio, región italiana, fron-
teriza con Austria, donde se habla alemán. En la actualidad, 
el pueblo ha desaparecido con la construcción de una pre-
sa, aunque –como se aprecia en la fotografía de la portada 
del libro– sigue siendo visible el campanario de la iglesia. La 
novela se desarrolla en los años anteriores y posteriores a 
la llegada del fascismo, que alteró drásticamente la vida en 
estos lugares.

La narradora es Trina, que consiguió ser maestra y que 
muchos años después de los sucesos de la novela escribe 
una larga carta a su hija, que se encuentra desaparecida 
desde que era una niña, con la esperanza de que algún día 
vuelvan a verse.

Cuando ya ha finalizado sus estudios, Trina debe apren-
der italiano, pues el Duce se ha propuesto italianizar aquellas 
tierras con la llegada de trabajadores de otras zonas del país; 
además, ha prohibido hablar alemán, ha obligado incluso a 

cambiar al italiano los nombres de las lápidas del cementerio 
y ha declarado ilegales hasta los trajes regionales. Trina deci-
de convertirse en maestra clandestina para enseñar alemán 
a los niños de su pueblo, a pesar de los peligros que esto 
conlleva.

Trina, su esposo Erich y los dos hijos de ambos viven 
intensamente los sucesos históricos de aquellos años. Pri-
mero, la presión de los fascistas contra los habitantes de la 
región, lo que provocó que muchos emigrasen a Austria y 
Alemania. Luego, la Segunda Guerra Mundial, que llevó a 
Erich al ejército hasta que desertó y tuvo que huir con Trina 
a las montañas. También, la decisión de las autoridades ita-
lianas de construir una presa en esos parajes, lo que puede 
suponer la muerte del valle de Venosta. La vida de Trina es 
una buena muestra del destino que vivieron muchas fami-
lias en el siglo XX, condicionadas por las circunstancias de la 
Historia con mayúscula, que determina la historia doméstica. 
El estilo empleado por el autor refleja los matices del carácter 
de Trina, fuerte e impulsiva y, a la vez, frágil y sensible.

Marco Balzano (Milán, 1978), profesor de literatura, es 
autor de varias novelas. Con Me quedo aquí ha obtenido los 
premios Asti d’Appello, Batutta y del Méditerranée. Reyes 
Cáceres Molinero.

Duomo. Barcelona (2019). 236 págs. 
16,90 € (papel) / 9,99 € (digital).T.o.: 
Resto qui. Traducción: Montse Triviño.

El colgajo
Philippe Lançon

El periodista Philippe Lançon (Van-
ves, 1963) fue uno de los pocos supervivientes del ataque 
terrorista en la redacción de la revista satírica Charlie Heb-
do en París, el 7 de enero de 2015. Pero no salió indemne: 
dos balas le provocaron graves heridas, sobre todo en la 
cara, por las que ya ha pasado en dieciocho ocasiones 
por el quirófano. Este libro, en el que revive su experien-
cia como víctima de aquel atentado, ha sido un éxito de 
ventas en Francia.

El colgajo, título que se refiere al injerto que tuvieron 
que hacerle en la cara, bebe de diferentes géneros litera-
rios: la crónica, el diario, el reportaje y el libro memorialís-
tico. “Estaba –escribe el autor– como nunca agradecido a 
mi oficio, que era también una manera de ser y de vivir, a 

fin de cuentas: haberlo ejercido tantos años me permitía 
mantener a distancia mis propias penas justo cuanto más 
lo necesitaba, y transformarlas, como un alquimista, en 
objeto de curiosidad”.

Lançon combina resortes literarios y periodísticos. Y el 
resultado es un libro muy original en el que disecciona de 
manera exhaustiva su vida a partir de esa fecha fatídica. 
Salvo comentarios puntuales, no analiza ni las causas del 
atentado ni las repercusiones mediáticas o políticas del 
terrorismo, ni tampoco su trabajo en la revista. Lançon 
centra el libro en las consecuencias que tuvo para su vida 
ese atentado: “Intento simplemente delimitar la naturaleza 
del acontecimiento, describiendo cómo modificó la mía”. 
Lo sucedido ha transformado toda su vida de una manera 
radical, también sus recuerdos, sus relaciones personales 
y hasta su manera de concebir la literatura, pues es cons-
ciente de que ya “era incapaz de abordar lo que veía o leía 
sin relacionarlo abiertamente con mi experiencia”.

Anagrama. Barcelona (2019). 448 págs. 
21,90 € (papel) / 9,99 € (digital). T.o.: Le 
lambeau. Traducción: Juan de Sola.



Un chelín para velas
Josephine Tey

El argumento de esta novela, que Al-
fred Hitchcock convirtió en película, comienza con la apa-
rición del cuerpo de una mujer ahogada a primera hora 
de la mañana en una playa de la costa británica. La mujer 
es Christine Clay, una actriz inglesa que ha triunfado en 
Hollywood y ocupa portadas en la prensa del corazón. Al 
parecer, se había tomado unas semanas de vacaciones y 
buscaba el anonimato en una casa sencilla cerca del mar, 
donde solía nadar a primera hora de la mañana. Así lo 
había hecho el día en que la encontraron ahogada.

El suceso se presenta como un suicidio, pero pronto 
surgen motivos para pensar que se trata de un asesina-
to. El caso lo asume el inspector de Scotland Yard Alan 
Grant, personaje que aparece también en otras novelas 

de la autora, que consigue encontrar a un hombre al que 
la actriz había dado alojamiento y que reúne las papele-
tas para ser apresado. Pero eso hubiera sido demasia-
do sencillo para una novela de Josephine Tey. La acción 
avanza y se complica con sucesos que hacen ver otros 
posibles culpables con motivos suficientes para querer 
su muerte. Entre otros, el marido de la actriz, que podría 
sentirse engañado; su detestable hermano Herbert, que 
desde niño solo le ha proporcionado problemas y ahora 
reaparece; o una médium que había vaticinado la muerte 
de Christine.

Una novela trufada de pistas, en la que en cada capítu-
lo aparecen sucesos inesperados con nuevos personajes 
y lugares. Una trama enmarañada en la que el inspector 
Grant tendrá que aplicar su experiencia y avivar su pers-
picacia: cuando parece que ha dado con el criminal, un 
sesgo del relato deja ver su inocencia para poner en el 
objetivo a otro posible culpable. Carmen Juste.

Hoja de Lata. Gijón (2019). 320 págs. 21,90 €. 
T.o.: A Shilling for Candles. Traducción: Pablo 
González Nuevo.

Iluminada
Mary Karr

Después de sus muy tormentosas me-
morias de infancia y juventud, la texana Mary Karr (1955) pu-
blicó Iluminada para contar los años posteriores de su vida, 
no menos tortuosos. Es un relato cuyos dos primeros tercios 
pueden resultar deprimentes, pero cuyo tramo final, para 
quien haya soportado los anteriores, acaba siendo luminoso 
y emocionante.

Después de contar episodios de juventud con alcohol, 
drogas y demás, conoce a un joven poeta de quien prime-
ro se hace novia y luego se casa. Llegan el embarazo y el 
nacimiento de su hijo, época en la que deja de beber. Tiene 

pronto una fuerte recaída en la bebida, que busca superar en 
grupos de ayuda para alcohólicos. Acepta un trabajo como 
profesora en la universidad de Siracusa y allí se traslada con 
su marido, pero deciden romper amistosamente. Comienza 
a rezar a su modo y a ir a la parroquia católica. Se publican 
sus primeras memorias en 1995: El club de los mentirosos, 
libro que tiene un éxito abrumador con el que finalizan sus 
agobios económicos, e ingresa en la Iglesia católica.

En todo este proceso, los problemas que tuvo la autora 
en su infancia y juventud, personales y familiares, afloran una 
y otra vez. Al final de su relato hará notar al lector que cuando 
te han hecho mucho daño de niño, o de no tan niño, “tu lado 
herido y derrotado puede aflorar en cualquier momento”.

La narración está muy bien construida. Por un lado, tanto 
los recuerdos como los olvidos están elegidos, más allá de 

Periférica y Errata Naturae. Madrid (2019). 
584 págs. 24,50 €. T.o.: Lit. Traducción: 
Regina López Muñoz.

Lançon cuenta la relación con sus padres, con su 
hermano –a su lado en todo momento durante su larga 
estancia en el hospital–, con amigos y compañeros, con 
su novia actual, y con su antigua pareja. También es muy 
importante el trato, intenso y directo, con las enfermeras, 
con los médicos y, sobre todo, con la cirujana que dirigió 
todas las operaciones. A todos ellos dedica palabras de 
cariño y agradecimiento, lo mismo que a los policías en-
cargados de su seguridad en el hospital.

La narración de Lançon es exhaustiva, minuciosa, a 
veces reiterativa, pero consigue con creces, gracias a 
la calidad y mesura de su prosa, llegar de manera im-
pactante a los lectores con el relato de sus minúsculas 
y lacerantes vicisitudes vitales. Y las describe como si 
hubiese conseguido salir de sí mismo, para verse como 
un paciente al que el autor da a conocer “contando su 
historia con una benevolencia y una alegría que esperaba 
compartir”. Adolfo Torrecilla.
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que, tal como advierte al lector, “hace décadas me entrené 
para desconfiar de las percepciones de aquella muchacha”, 
pues no en vano muchas veces “iba ciega perdida”. Por otro, 
el tono narrativo es crudo, pero está impregnado de un senti-
do del humor autoirónico que gana el interés y la simpatía del 
lector, y no hay autoindulgencia ni disimulo al presentar sus 
propias reacciones violentas. Pero lo que alza la historia muy 
arriba es la lucha interior y exterior de la autora para dejar 
el alcohol, en la que ha de vencer sus reticencias a “cual-
quier tipo de conversación sobre sandeces espirituales”, en 
la que se da cuenta de que tiene muchos motivos para sen-
tirse agradecida, y en la que recibe ayudas inesperadas para 
terminar creyendo en Dios y entender la figura de Jesucristo.

No es raro que un libro como este haya sido tan aplaudi-
do. En primer lugar, debido a su categoría literaria, es nada 
común. En segundo lugar, porque respira sinceridad el modo 
en que la autora habla de tantas situaciones dolorosas de su 
vida y de su creciente confianza en Dios. De todos modos, 
también es claro que su popularidad no sería la misma si no 
fuera una católica de las que gustan tanto a medios como 
The New York Times: ella misma se define como una católica 
de cafetería –favorable al aborto y a la ordenación de mu-
jeres, entre otras cuestiones controvertidas…– y como una 
feminista combativa de las que tiene mucho que reprochar a 
los hombres, aunque haya que decir a su favor que tampoco 
elude sus propias responsabilidades. Luis Daniel González.

De Dublín a Nueva York
Maeve Brennan

Maeve Brennan fue una escritora y periodista irlandesa na-
cida en Dublín en 1917 en el seno de una familia nacionalista 
y católica. Las actividades políticas de su padre lo llevaron 
a ser condenado a muerte por la Rebelión de Pascua de 
1916, una pena que le sería conmutada. Posteriormente, fue 
embajador de la joven república irlandesa en Washington.

Cuando su familia regresó a Dublín, ella decidió quedar-
se en Nueva York. Este contexto familiar y político influyó de 
manera determinante en su carrera como cronista y escrito-
ra. Brennan, que residió toda su vida en la isla de Manhattan, 
el escenario de sus crónicas, falleció en 1993. Tras años de 
olvido, fue recuperada en el siglo XXI.

Este libro, De Dublín a Nueva York, es una recopilación 
de sus crónicas aparecidas en las revistas The New Yorker 
y Harper’s Bazaar entre 1952 y 1973. Está dividido en dos 
partes, la irlandesa y la norteamericana, y ambas destacan 
por su sencillez y la manera intensa con que la autora miraba 

cuanto la rodeaba. En sus escritos consiguió plasmar la cara 
menos conocida de la cotidianidad neoyorquina.

Los relatos irlandeses comienzan con narraciones en pri-
mera persona sobre su infancia, sus recuerdos familiares y 
los primeros años escolares, y pasa sobre ellos con la mirada 
inocente de la niñez. Le siguen las historias protagonizadas 
por dos matrimonios, en las que se narra la cotidianidad, 
los claroscuros familiares, la apatía en las relaciones, las vi-
das anodinas y sin relieve y la psicología de unos personajes 
simples y a la vez atormentados por una complejidad que se 
les escapa. Destaca en ellos la autocompasión y el influjo de 
una sociedad y unos modos algo provincianos que empu-
jan a una vida abúlica, llevada por la inercia, y de la que es 
preciso huir. De fondo está la religiosidad característica de 
Irlanda, tratada con respetuosidad, pero con una incidencia 
constante en el sentimiento de culpa.

En cuanto a los relatos neoyorquinos, Brennan escribe 
sobre lugares habitados por gente que llaman su atención. 
Con precisión y mucha agilidad narrativa, se fija en los ges-
tos y registra minuciosamente innumerables detalles que 
describe como instantáneas a las que, según ella, habría 
que volver una y otra vez. Encarnación Herraiz.

Malpaso. Barcelona (2019). 540 págs. 24€. 
T.o.: The Springs of Affection: Stories of 
Dublin. Traducción: Isabel Núñez.

Máquinas como yo
Ian McEwan

Ian McEwan (Reino Unido, 1953) 
plantea en Máquinas como yo una sugerente reflexión so-

bre la relación del hombre con los robots en un momento 
de auge de la inteligencia artificial, que ha llevado a los 
humanoides a ocupar espacios que hasta ahora solo per-
tenecían a la ciencia-ficción.

Charlie, un abogado y antropólogo en bancarrota, ad-
quiere un modelo perfeccionado de robot: Adán. Es un an-

Anagrama. Barcelona (2019). 360 págs. 
20,90 € (papel) / 9,99 € (digital). T.o.: Ma-
chines Like Me. Traducción: Jesús Zulaika.
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El árbol de las cerezas
Paola Peretti

Mafalda, la protagonista de esta novela poética, tiene 
nueve años y padece el mal de Stargardt, una dolencia 
ocular incurable que le irá provocando la ceguera paula-
tinamente. En el mismo caso está la autora, Paola Peretti 
(Mantua, 1986), profesora de niños inmigrantes y que ha 
conseguido un espectacular éxito con esta novela, la pri-
mera que escribe, ya publicada en 25 países.

A la protagonista de su novela le encanta jugar al fútbol 
y con su gato, al que ha llamado Óptimo Tucaret, nom-
bre que tomó de la novela de Italo Calvino El Barón ram-
pante. Esta novela y Cosimo, su personaje principal, son 
un modelo para Mafalda, que también quiere vivir, como 
Cosimo, en un árbol, para huir de los peligros y dificulta-
des que tiene vivir pegada al suelo. En su caso, el árbol 
está en el colegio, a donde le encanta ir para aprender y 
entretenerse. Además de la relación con sus compañe-
ros de escuela, la novela destaca la original amistad que 
tiene con Estella, una bedel del colegio que es rumana y 

que trata a Mafalda con bastante sentido común y mu-
cha fantasía.

Mafalda lleva unas gafas gruesas, que ya casi no le 
sirven de nada porque la enfermedad continúa su proce-
so, lo que obliga a los padres a cambiar de residencia y 
tomar otras decisiones que afectan a la vida de la chica.

Peretti se ha inspirado en su propia vida y en las sensa-
ciones que le provocaba esa enfermedad degenerativa. 
“Mafalda –ha escrito– soy yo, porque yo nunca fui una 
niña con problemas familiares, y además me diagnosti-
caron mucho más tarde, pero todas sus percepciones se 
basan en mi experiencia”. Está muy conseguido el punto 
de vista narrativo, inocente y cándido, con una contagio-
sa ingenuidad que hace más llevaderos los duros mo-
mentos que se cuentan. Además, Mafalda no es una niña 
apocada, sino que muestra mucha entereza a la hora de 
afrontar los importantes retos que la vida le ha planteado, 
gracias también al apoyo de sus padres y de sus amigos.

La historia es sensible, atractiva y muy convincente, 
gracias sobre todo a que la autora ha acertado en la 
construcción de un personaje simpático y muy agrada-
ble, Mafalda, que explica las luces y sombras de su vida 
con mucha sencillez. Encarnación Herraiz.

Seix Barral. Barcelona (2019). 224 págs. 
18 € (papel) / 11,99 € (digital). T.o.: La 
distanza tra me e il ciliegio. Traducción: 
Isabel González-Gallarza.

tojo desmedido e innecesario, pues atraviesa una situación 
económica decepcionante. Pero la muerte de su madre le 
ha dejado una herencia inesperada que utiliza para comprar 
el modelo más perfeccionado de humanoide, diseñado por 
el matemático Alan Turing (1912-1954). Charlie, que mantie-
ne una relación amorosa con su vecina Miranda, estudiante 
universitaria, decide compartir con ella el diseño de los “pa-
rámetros de personalidad” de Adán. Así, cada uno aportará 
las notas distintivas que desea para el carácter del robot, 
capaz de tener una vida sentimental autónoma y dotado de 
conciencia.

Al principio, Adán solo realiza tareas manuales, aunque 
pronto queda claro que está capacitado para sofisticadas 
operaciones intelectuales. En las primeras semanas, Charlie 
y Miranda comparten con él esos momentos ordinarios, y 
Adán supone una ayuda en sus vidas. Eso sí, no deja indi-
ferente a nadie.

Charlie empieza a notar cómo Adán, muy similar en todo 
a un humano, parece estar enamorado de Miranda. Pero los 
problemas éticos que plantea McEwan sobre la irrupción de 
los robots en la vida de los humanos (a veces de una manera 
un tanto epidérmica), no se reducen al uso del robot como 

juguete erótico. Adán se arrepiente de su aventura sexual 
con Miranda y transforma su atracción física en un amor 
platónico.

McEwan explota narrativamente y con bastante imagi-
nación la relación de Adán con sus propietarios. Sin embar-
go, esto da poco de sí, y amplía su argumento con otros 
ingredientes. La novela transcurre en los años 80 del siglo 
XX, en un Londres distópico: Inglaterra ha perdido la Guerra 
de las Malvinas, y la política británica evoluciona de manera 
distinta a como fue en realidad; hay también otros detalles 
originales, como que Alan Turing (a quien se homenajea en 
la novela) todavía vive. Otro ingrediente tiene que ver con el 
pasado de Miranda, que cobra actualidad en la novela con 
un suceso turbio. Además, Miranda y Charlie se plantean 
adoptar un niño. El argumento, de hecho, se escora más 
hacia esta dirección que a la vida con Adán, que no parece 
rendir más, aunque la novela esconde giros inesperados.

Lo más interesante son las dudas que la presencia de 
Adán provoca en las vidas de Miranda y Charlie, quienes 
han dado forma y vida a un humanoide que tiene conciencia 
de quién es y que asume críticamente la dificultad de com-
portarse como un ser humano. Adolfo Torrecilla.
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