



### Me quedo aquí

Marco Balzano

Duomo. Barcelona (2019). 236 págs.  
16,90 € (papel) / 9,99 € (digital). T.o.:  
*Resto qui*. Traducción: Montse Triviño.

Inspirada parcialmente en hechos reales, la acción de esta novela transcurre en la localidad de Curon Venosta, situada en el Alto Adigio, región italiana, fronteriza con Austria, donde se habla alemán. En la actualidad, el pueblo ha desaparecido con la construcción de una presa, aunque –como se aprecia en la fotografía de la portada del libro– sigue siendo visible el campanario de la iglesia. La novela se desarrolla en los años anteriores y posteriores a la llegada del fascismo, que alteró drásticamente la vida en estos lugares.

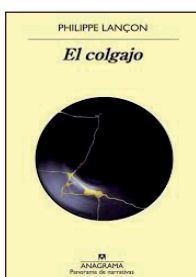
La narradora es Trina, que consiguió ser maestra y que muchos años después de los sucesos de la novela escribe una larga carta a su hija, que se encuentra desaparecida desde que era una niña, con la esperanza de que algún día vuelvan a verse.

Cuando ya ha finalizado sus estudios, Trina debe aprender italiano, pues el Duce se ha propuesto italianizar aquellas tierras con la llegada de trabajadores de otras zonas del país; además, ha prohibido hablar alemán, ha obligado incluso a

cambiar al italiano los nombres de las lápidas del cementerio y ha declarado ilegales hasta los trajes regionales. Trina decide convertirse en maestra clandestina para enseñar alemán a los niños de su pueblo, a pesar de los peligros que esto conlleva.

Trina, su esposo Erich y los dos hijos de ambos viven intensamente los sucesos históricos de aquellos años. Primero, la presión de los fascistas contra los habitantes de la región, lo que provocó que muchos emigrasen a Austria y Alemania. Luego, la Segunda Guerra Mundial, que llevó a Erich al ejército hasta que desertó y tuvo que huir con Trina a las montañas. También, la decisión de las autoridades italianas de construir una presa en esos parajes, lo que puede suponer la muerte del valle de Venosta. La vida de Trina es una buena muestra del destino que vivieron muchas familias en el siglo XX, condicionadas por las circunstancias de la Historia con mayúscula, que determina la historia doméstica. El estilo empleado por el autor refleja los matices del carácter de Trina, fuerte e impulsiva y, a la vez, frágil y sensible.

Marco Balzano (Milán, 1978), profesor de literatura, es autor de varias novelas. Con *Me quedo aquí* ha obtenido los premios Asti d'Appello, Batutta y del Méditerranée. **Reyes Cáceres Molinero.**



### El colgajo

Philippe Lançon

Anagrama. Barcelona (2019). 448 págs.  
21,90 € (papel) / 9,99 € (digital). T.o.: *Le lambeau*. Traducción: Juan de Sola.

El periodista Philippe Lançon (Vanves, 1963) fue uno de los pocos supervivientes del ataque terrorista en la redacción de la revista satírica *Charlie Hebdo* en París, el 7 de enero de 2015. Pero no salió indemne: dos balas le provocaron graves heridas, sobre todo en la cara, por las que ya ha pasado en dieciocho ocasiones por el quirófano. Este libro, en el que revive su experiencia como víctima de aquel atentado, ha sido un éxito de ventas en Francia.

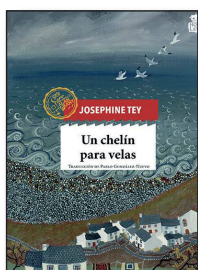
*El colgajo*, título que se refiere al injerto que tuvieron que hacerle en la cara, bebe de diferentes géneros literarios: la crónica, el diario, el reportaje y el libro memorialístico. “Estaba –escribe el autor– como nunca agradecido a mi oficio, que era también una manera de ser y de vivir, a

fin de cuentas: haberlo ejercido tantos años me permitía mantener a distancia mis propias penas justo cuanto más lo necesitaba, y transformarlas, como un alquimista, en objeto de curiosidad”.

Lançon combina resortes literarios y periodísticos. Y el resultado es un libro muy original en el que disecciona de manera exhaustiva su vida a partir de esa fecha fatídica. Salvo comentarios puntuales, no analiza ni las causas del atentado ni las repercusiones mediáticas o políticas del terrorismo, ni tampoco su trabajo en la revista. Lançon centra el libro en las consecuencias que tuvo para su vida ese atentado: “Intento simplemente delimitar la naturaleza del acontecimiento, describiendo cómo modificó la mía”. Lo sucedido ha transformado toda su vida de una manera radical, también sus recuerdos, sus relaciones personales y hasta su manera de concebir la literatura, pues es consciente de que ya “era incapaz de abordar lo que veía o leía sin relacionarlo abiertamente con mi experiencia”.

Lançon cuenta la relación con sus padres, con su hermano –a su lado en todo momento durante su larga estancia en el hospital–, con amigos y compañeros, con su novia actual, y con su antigua pareja. También es muy importante el trato, intenso y directo, con las enfermeras, con los médicos y, sobre todo, con la cirujana que dirigió todas las operaciones. A todos ellos dedica palabras de cariño y agradecimiento, lo mismo que a los policías encargados de su seguridad en el hospital.

La narración de Lançon es exhaustiva, minuciosa, a veces reiterativa, pero consigue con creces, gracias a la calidad y mesura de su prosa, llegar de manera impactante a los lectores con el relato de sus minúsculas y lacerantes vicisitudes vitales. Y las describe como si hubiese conseguido salir de sí mismo, para verse como un paciente al que el autor da a conocer “contando su historia con una benevolencia y una alegría que esperaba compartir”. **Adolfo Torrecilla.**



## Un chelín para velas Josephine Tey

Hoja de Lata. Gijón (2019). 320 págs. 21,90 €. T.o.: *A Shilling for Candles*. Traducción: Pablo González Nuevo.

El argumento de esta novela, que Alfred Hitchcock convirtió en película, comienza con la aparición del cuerpo de una mujer ahogada a primera hora de la mañana en una playa de la costa británica. La mujer es Christine Clay, una actriz inglesa que ha triunfado en Hollywood y ocupa portadas en la prensa del corazón. Al parecer, se había tomado unas semanas de vacaciones y buscaba el anonimato en una casa sencilla cerca del mar, donde solía nadar a primera hora de la mañana. Así lo había hecho el día en que la encontraron ahogada.

El suceso se presenta como un suicidio, pero pronto surgen motivos para pensar que se trata de un asesinato. El caso lo asume el inspector de Scotland Yard Alan Grant, personaje que aparece también en otras novelas

de la autora, que consigue encontrar a un hombre al que la actriz había dado alojamiento y que reúne las papeletas para ser apresado. Pero eso hubiera sido demasiado sencillo para una novela de Josephine Tey. La acción avanza y se complica con sucesos que hacen ver otros posibles culpables con motivos suficientes para querer su muerte. Entre otros, el marido de la actriz, que podría sentirse engañado; su detestable hermano Herbert, que desde niño solo le ha proporcionado problemas y ahora reaparece; o una médium que había vaticinado la muerte de Christine.

Una novela trufada de pistas, en la que en cada capítulo aparecen sucesos inesperados con nuevos personajes y lugares. Una trama enmarañada en la que el inspector Grant tendrá que aplicar su experiencia y avivar su perspicacia: cuando parece que ha dado con el criminal, un sesgo del relato deja ver su inocencia para poner en el objetivo a otro posible culpable. **Carmen Juste.**



## Iluminada Mary Karr

Periférica y Errata Naturae. Madrid (2019). 584 págs. 24,50 €. T.o.: *Lit*. Traducción: Regina López Muñoz.

Después de sus muy tormentosas memorias de infancia y juventud, la texana Mary Karr (1955) publicó *Iluminada* para contar los años posteriores de su vida, no menos tortuosos. Es un relato cuyos dos primeros tercios pueden resultar deprimentes, pero cuyo tramo final, para quien haya soportado los anteriores, acaba siendo luminoso y emocionante.

Después de contar episodios de juventud con alcohol, drogas y demás, conoce a un joven poeta de quien primero se hace novia y luego se casa. Llegan el embarazo y el nacimiento de su hijo, época en la que deja de beber. Tiene

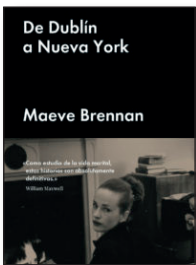
pronto una fuerte recaída en la bebida, que busca superar en grupos de ayuda para alcohólicos. Acepta un trabajo como profesora en la universidad de Siracusa y allí se traslada con su marido, pero deciden romper amistosamente. Comienza a rezar a su modo y a ir a la parroquia católica. Se publican sus primeras memorias en 1995: *El club de los mentirosos*, libro que tiene un éxito abrumador con el que finalizan sus agobios económicos, e ingresa en la Iglesia católica.

En todo este proceso, los problemas que tuvo la autora en su infancia y juventud, personales y familiares, afloran una y otra vez. Al final de su relato hará notar al lector que cuando te han hecho mucho daño de niño, o de no tan niño, “tu lado herido y derrotado puede aflorar en cualquier momento”.

La narración está muy bien construida. Por un lado, tanto los recuerdos como los olvidos están elegidos, más allá de

que, tal como advierte al lector, “hace décadas me entrené para desconfiar de las percepciones de aquella muchacha”, pues no en vano muchas veces “iba ciega perdida”. Por otro, el tono narrativo es crudo, pero está impregnado de un sentido del humor autoirónico que gana el interés y la simpatía del lector, y no hay autoindulgencia ni disimulo al presentar sus propias reacciones violentas. Pero lo que alza la historia muy arriba es la lucha interior y exterior de la autora para dejar el alcohol, en la que ha de vencer sus reticencias a “cualquier tipo de conversación sobre sandeces espirituales”, en la que se da cuenta de que tiene muchos motivos para sentirse agradecida, y en la que recibe ayudas inesperadas para terminar creyendo en Dios y entender la figura de Jesucristo.

No es raro que un libro como este haya sido tan aplaudido. En primer lugar, debido a su categoría literaria, es nada común. En segundo lugar, porque respira sinceridad el modo en que la autora habla de tantas situaciones dolorosas de su vida y de su creciente confianza en Dios. De todos modos, también es claro que su popularidad no sería la misma si no fuera una católica de las que gustan tanto a medios como *The New York Times*: ella misma se define como una católica de cafetería –favorable al aborto y a la ordenación de mujeres, entre otras cuestiones controvertidas...– y como una feminista combativa de las que tiene mucho que reprochar a los hombres, aunque haya que decir a su favor que tampoco elude sus propias responsabilidades. **Luis Daniel González.**



## De Dublín a Nueva York

### Maeve Brennan

Malpaso. Barcelona (2019). 540 págs. 24€. T.o.: *The Springs of Affection: Stories of Dublin*. Traducción: Isabel Núñez.

**M**aeve Brennan fue una escritora y periodista irlandesa nacida en Dublín en 1917 en el seno de una familia nacionalista y católica. Las actividades políticas de su padre lo llevaron a ser condenado a muerte por la Rebelión de Pascua de 1916, una pena que le sería conmutada. Posteriormente, fue embajador de la joven república irlandesa en Washington.

Cuando su familia regresó a Dublín, ella decidió quedarse en Nueva York. Este contexto familiar y político influyó de manera determinante en su carrera como cronista y escritora. Brennan, que residió toda su vida en la isla de Manhattan, el escenario de sus crónicas, falleció en 1993. Tras años de olvido, fue recuperada en el siglo XXI.

Este libro, *De Dublín a Nueva York*, es una recopilación de sus crónicas aparecidas en las revistas *The New Yorker* y *Harper's Bazaar* entre 1952 y 1973. Está dividido en dos partes, la irlandesa y la norteamericana, y ambas destacan por su sencillez y la manera intensa con que la autora miraba

cuanto la rodeaba. En sus escritos consiguió plasmar la cara menos conocida de la cotidianidad neoyorquina.

Los relatos irlandeses comienzan con narraciones en primera persona sobre su infancia, sus recuerdos familiares y los primeros años escolares, y pasa sobre ellos con la mirada inocente de la niñez. Le siguen las historias protagonizadas por dos matrimonios, en las que se narra la cotidianidad, los claroscuros familiares, la apatía en las relaciones, las vidas anodinas y sin relieve y la psicología de unos personajes simples y a la vez atormentados por una complejidad que se les escapa. Destaca en ellos la autocompasión y el influjo de una sociedad y unos modos algo provincianos que empujan a una vida abúlica, llevada por la inercia, y de la que es preciso huir. De fondo está la religiosidad característica de Irlanda, tratada con respetuosidad, pero con una incidencia constante en el sentimiento de culpa.

En cuanto a los relatos neoyorquinos, Brennan escribe sobre lugares habitados por gente que llaman su atención. Con precisión y mucha agilidad narrativa, se fija en los gestos y registra minuciosamente innumerables detalles que describe como instantáneas a las que, según ella, habría que volver una y otra vez. **Encarnación Herraiz.**



## Máquinas como yo

### Ian McEwan

Anagrama. Barcelona (2019). 360 págs. 20,90 € (papel) / 9,99 € (digital). T.o.: *Machines Like Me*. Traducción: Jesús Zulaika.

**I**an McEwan (Reino Unido, 1953) plantea en *Máquinas como yo* una sugerente reflexión so-

bre la relación del hombre con los robots en un momento de auge de la inteligencia artificial, que ha llevado a los humanoides a ocupar espacios que hasta ahora solo pertenecían a la ciencia-ficción.

Charlie, un abogado y antropólogo en bancarrota, adquiere un modelo perfeccionado de robot: Adán. Es un an-

tojo desmedido e innecesario, pues atraviesa una situación económica decepcionante. Pero la muerte de su madre le ha dejado una herencia inesperada que utiliza para comprar el modelo más perfeccionado de humanoide, diseñado por el matemático Alan Turing (1912-1954). Charlie, que mantiene una relación amorosa con su vecina Miranda, estudiante universitaria, decide compartir con ella el diseño de los “parámetros de personalidad” de Adán. Así, cada uno aportará las notas distintivas que desea para el carácter del robot, capaz de tener una vida sentimental autónoma y dotado de conciencia.

Al principio, Adán solo realiza tareas manuales, aunque pronto queda claro que está capacitado para sofisticadas operaciones intelectuales. En las primeras semanas, Charlie y Miranda comparten con él esos momentos ordinarios, y Adán supone una ayuda en sus vidas. Eso sí, no deja indiferente a nadie.

Charlie empieza a notar cómo Adán, muy similar en todo a un humano, parece estar enamorado de Miranda. Pero los problemas éticos que plantea McEwan sobre la irrupción de los robots en la vida de los humanos (a veces de una manera un tanto epidérmica), no se reducen al uso del robot como

juguete erótico. Adán se arrepiente de su aventura sexual con Miranda y transforma su atracción física en un amor platónico.

McEwan explota narrativamente y con bastante imaginación la relación de Adán con sus propietarios. Sin embargo, esto da poco de sí, y amplía su argumento con otros ingredientes. La novela transcurre en los años 80 del siglo XX, en un Londres distópico: Inglaterra ha perdido la Guerra de las Malvinas, y la política británica evoluciona de manera distinta a como fue en realidad; hay también otros detalles originales, como que Alan Turing (a quien se homenajea en la novela) todavía vive. Otro ingrediente tiene que ver con el pasado de Miranda, que cobra actualidad en la novela con un suceso turbio. Además, Miranda y Charlie se plantean adoptar un niño. El argumento, de hecho, se escora más hacia esta dirección que a la vida con Adán, que no parece rendir más, aunque la novela esconde giros inesperados.

Lo más interesante son las dudas que la presencia de Adán provoca en las vidas de Miranda y Charlie, quienes han dado forma y vida a un humanoide que tiene conciencia de quién es y que asume críticamente la dificultad de comportarse como un ser humano. **Adolfo Torrecilla.**



## El árbol de las cerezas Paola Peretti

Seix Barral. Barcelona (2019). 224 págs.  
18 € (papel) / 11,99 € (digital). T.o.: *La distancia tra me e il ciliegio*. Traducción: Isabel González-Gallarza.

**M**afalda, la protagonista de esta novela poética, tiene nueve años y padece el mal de Stargardt, una dolencia ocular incurable que le irá provocando la ceguera paulatinamente. En el mismo caso está la autora, Paola Peretti (Mantua, 1986), profesora de niños inmigrantes y que ha conseguido un espectacular éxito con esta novela, la primera que escribe, ya publicada en 25 países.

A la protagonista de su novela le encanta jugar al fútbol y con su gato, al que ha llamado Óptimo Tucaret, nombre que tomó de la novela de Italo Calvino *El Barón rampante*. Esta novela y Cosimo, su personaje principal, son un modelo para Mafalda, que también quiere vivir, como Cosimo, en un árbol, para huir de los peligros y dificultades que tiene vivir pegada al suelo. En su caso, el árbol está en el colegio, a donde le encanta ir para aprender y entretenerse. Además de la relación con sus compañeros de escuela, la novela destaca la original amistad que tiene con Estella, una bedel del colegio que es rumana y

que trata a Mafalda con bastante sentido común y mucha fantasía.

Mafalda lleva unas gafas gruesas, que ya casi no le sirven de nada porque la enfermedad continúa su proceso, lo que obliga a los padres a cambiar de residencia y tomar otras decisiones que afectan a la vida de la chica.

Peretti se ha inspirado en su propia vida y en las sensaciones que le provocaba esa enfermedad degenerativa. “Mafalda –ha escrito– soy yo, porque yo nunca fui una niña con problemas familiares, y además me diagnosticaron mucho más tarde, pero todas sus percepciones se basan en mi experiencia”. Está muy conseguido el punto de vista narrativo, inocente y cándido, con una contagiosa ingenuidad que hace más llevaderos los duros momentos que se cuentan. Además, Mafalda no es una niña apocada, sino que muestra mucha entereza a la hora de afrontar los importantes retos que la vida le ha planteado, gracias también al apoyo de sus padres y de sus amigos.

La historia es sensible, atractiva y muy convincente, gracias sobre todo a que la autora ha acertado en la construcción de un personaje simpático y muy agradable, Mafalda, que explica las luces y sombras de su vida con mucha sencillez. **Encarnación Herraiz.**



Acepresa • c/ Núñez de Balboa, 125, 6º A. 28006 Madrid (España)  
Tfno.: (+34) 91 235 72 38  
E-mail: hola@acepresa.com

Director: Rafael Serrano • Redactor jefe: Juan Meseguer

Edita Fundación Casatejada • Imprime Centro Gráfico Alborada • Depósito Legal: M. 35.855-1984 • ISSN: 1135-6936  
Se distribuye por suscripción. Se pueden adquirir los derechos de reproducción mediante acuerdo por escrito con Acepresa