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Hubo una coincidencia que me pa-
rece algo rara. Quizás porque acos-
tumbro no dar su verdadera razón 
de ser a esa especie de semiótica pro-
yectora de casos y cosas que vienen 
a casarse, tantas veces, en lugares 
no tan epitalámicos como pudiera 
desearse. Me tropiezo por un ejem-
plo en la calle, en el autobús, (difí-
cilmente en la iglesia aunque sea 
por mor de algún funeral, acaso), y 
no pienso que este encuentro, esta 
contingencia, esta circunstancia, 
esta casualidad, este accidente que 
he tenido esta mañana, esta tarde, 
en lugares cotidianos o más bien bas-
tante insólitos, (¿quién sabe si afor-
tunados o mostrencos y peor aún 
trágicos?) tenga algo que ver con os-
curas formas del ultramun-
do, (digamos algún que 
otro ángel, no importa si 
armado de espada flamíge-
ra o no, algún profeta aca-
so entretenido en jugar a 
ese tramposo juego de ha-
cernos creer en equívocos). 

Y es que resulta que el 
día 26 del pasado mes de 
septiembre, en leyendo en 
este diario algo como bas-
tante más de una reseña 
sobre una película de pá-
jaros , ‘L’ile aux oiseaux’ 
proyectada entendí en una 
sección del Festival donde 
se introducía al espectador 
en ‘el Centro de Rehabili-
tación Ornitológica de Genthod, Gi-
nebra, un espacio aislado con aves 
y los ruidos del aeropuerto cercano, 
pájaros heridos, rapaces que reapren-
den a cazar para volver a  la libertad 
o acaso prefieran quedarse en la ador-
mecida seguridad del centro’, cuan-
do, por vía postal (imaginémonos 
qué hubiera podido pasar si de modo 
volátil) me llega a las manos un li-
bro de preciosa hechura titulado 
‘Aves del Paraíso’, firmado por la exi-
mia autora donostiarra Luisa Etxe-
nike, cuyo ’curriculum profesional’ 
(simplemente copiado de la solapa 
de este libro) nos dice que cuenta 
en su haber ser autora de las nove-
las ‘Absoluta presencia’, ‘El detecti-
ve de sonidos’, ‘El ángulo ciego’ (Pre-
mio Euskadi de Literatura), ‘Los pe-
ces negros’, ‘Vino’, ‘El mal más gra-
ve’, ‘Efectos secundarios‘ y ‘Aves del 
paraíso’ (Nocturna, 2019); de las 
obras teatrales ‘La herencia’ (Pre-
mio Buero Vallejo), ‘Gernika es aho-
ra’ y ‘La entrevista’; del poemario 
‘El arte de la pesca’, y de varias co-
lecciones de relatos. 

 Además de colaborar habitual-
mente en diversos medios de pren-

sa escrita y radio, dirige un taller de 
escritura creativa y es directora tan-
to del espacio cultural digital Canal 
Europa como del festival literario 
Un Mundo de Escritoras. Ha recibi-
do del Gobierno francés la distin-
ción de Caballero de la Orden de las 
Artes y las Letras. 

Hombre de la multitud 
Por supuesto, la relación entre las 
dos lecturas no va más allá del tema 
pajaril que es el que me abona a abrir 
el comentario. Historia tan fina que 
va escrita con una tan contunden-
te y plena maestría literaria en el 
uso de los dos polos, hombre, pája-
ro, que si nos da como comienzo esa 
exquisita descripción de ese hom-
bre de la multitud, de soledad tan 

rodeada de vecinos como 
en la realidad sucede, 
hombre ante el que revo-
lotea la pregunta de ¿por 
qué el dueño de esa casa 
en el País Vasco ha regre-
sado, al cabo de tanto 
tiempo, con semejante as-
pecto? ¿Dónde están su 
mujer y su hijo? ¿Y qué ha 
hecho para acabar así?, 
hombre que es  «una es-
pecie de mendigo que en-
tra y sale de la casa a 
deshoras» , etc, etc, en de-
terminado momento cru-
cial del texto, después de 
que se nos ducha larga-
mente, abandona, se di-

ría, una vida por otra, y se nos pone 
a leer (que será como el vehículo de 
la translación del hombre viejo que 
transitó por calles, y bares, y esqui-
nas, por lugares señalados en el mapa 
de la ciudad como «en decenas de 
puntos exactos donde alguien no 
quiere morir, pero muere porque 
otro se le acerca de frente, por de-
trás, por el costado, y dispara» (den-
sa manera de decir lo que honda-
mente se quiere decir), díriase que 
da con el hombre nuevo que da con 
el libro y nos señala que : «Abre el 
libro. Es una guía de aves. En las pá-
ginas impares, texto y unos peque-
ños mapas. En las pares, los dibujos 
de los pájaros, de una policromía y 
una calidad de detalles asombrosas. 
No se ha equivocado. Valorar lo que 
pesa. Va abriendo la guía por dife-
rentes sitios. Halcones. Agujeta es-
colopácea. Bisbita gorgirrojo. Estor-
ninos, oropéndolas. No se ha equi-
vocado. Ahora va a recorrer el libro 
desde el principio, sin prisa, ave a 
ave. En la primera página blanca hay 
una nota manuscrita. Piensa ense-
guida que la ha escrito un viejo. Por 
el temblor que ha dejado huellas; 
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por el trazo ancho de pluma estilo-
gráfica; y, sobre todo, porque esa es-
critura posee el esmero de otro tiem-
po, de otra escuela. La nota dice: 
‘Esta guía de aves es la mejor que 
hay. Ya no me sirve. Se acabó para 
mí la observación de pájaros. En rea-
lidad, se acabó todo para mí. Quien 

la coja, que la cuide; es la mejor que 
hay; le puede durar toda la vida, los 
pájaros seguirán estando ahí. Que 
la cuide’». 

Cada página es un poema y esa es 
la razón, evidente, de que nos ha-
llamos ante un libro múltiple: his-
toria en géneros literarios varios que 

van desde la narración costumbris-
ta hasta altas torres de considera-
ción y denuncia gracias al insupe-
rable uso de una grafomaquia tan 
útilmente adecuada. La belleza del 
libro se viste de portento de regalo 
con las ilustraciones pajariles de Ja-
mes Ellsworth. 
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