

# ESTADO CRÍTICO ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/](http://www.criticoestado.es/))

CRÍTICA LITERARIA DILETANTE

NOVELA ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/CATEGORY/NOVELA/](http://www.criticoestado.es/category/novela/)) | ENSAYO ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/CATEGORY/ENSAYO/](http://www.criticoestado.es/category/ensayo/)) |

POESÍA ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/CATEGORY/POESIA/](http://www.criticoestado.es/category/poesia/)) | RELATOS ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/CATEGORY/RELATOS/](http://www.criticoestado.es/category/relatos/)) |

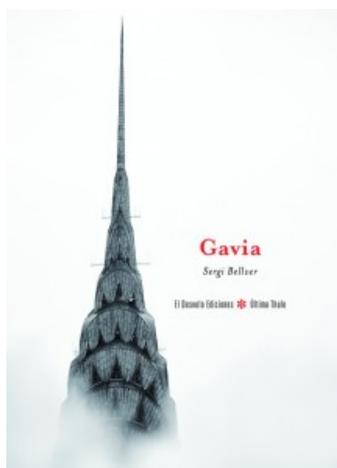
CÓMIC ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/CATEGORY/COMIC/](http://www.criticoestado.es/category/comic/)) | RESEÑAS ESPECIALES ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/CATEGORY/ANIVERSARIO/](http://www.criticoestado.es/category/aniversario/)) |

PREMIOS EC ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/PREMIOS-ESTADO-CRITICO/](http://www.criticoestado.es/premios-estado-critico/)) | ESTADISTAS ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/ESTADISTAS/](http://www.criticoestado.es/estadistas/)) |

NOTICIAS ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/CATEGORY/NOTICIAS/](http://www.criticoestado.es/category/noticias/)) | CONTACTO ([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/CONTACTO/](http://www.criticoestado.es/contacto/))

## Mi viena fue siempre un bollo de pan

Publicado 09/10/2019 (<http://www.criticoestado.es/mi-viena-fue-siempre-un-bollo-de-pan/>) por admin (<http://www.criticoestado.es/author/admin/>)



«...para el nómada genuino,

todo es hogar, todo es país y nada es patria».

**LEONOR RUIZ** | Octubre. Terminó ya el verano y en el próximo párrafo retrocederé a junio, su tierno principio. Fue un verano extraño y sin bolígrafo. Los dos con los que salí de viaje se gastaron al poco y no hubo forma de conseguir repuestos: me olvidaba de comprarlos, me negaban su préstamo... Tuve que habituarme precipitadamente al portaminas para tomar notas y preguntarme si un verano a lápiz llega a ser imborrable alguna vez.

Volvamos por tanto al mes de junio, momento en que llegué a mis manos *Gavia*, primer poemario de **Sergi Bellver**. Es la tercera

obra publicada por el autor después del volumen de cuentos *Agua dura* (2013) y de unas hermosísimas *Variaciones sobre Budapest* (2017).

Semejante título —*Gavia*— pide quizá ser leído sobre el mar y no en el aire, como fue el caso.

*Austrian Airlines*, vestida de rojo y de música de vals, me empuja a acomodarme junto a la ventanilla del avión, donde despliego mi ritual: cuaderno en el regazo, tapones en los oídos, *Gavia* en las manos. No visitaba Viena desde hacía veinte años y, en mi memoria, no me hubiera importado no volver. Lujo, monumentalidad, refinamiento excesivo... y ni un solo alero para cobijarse de la lluvia. Pienso en los miles de sirvientes tras el goce histórico de unos pocos. ¿Han cambiado las cosas a día de hoy?

En la ciudad, intento fotografiar a *Gavia* en la puerta de un café recomendado por el autor pero un camarero me lo impide: fotos no, *bitte*. De la exposición dedicada a **Oskar Kokoschka** en el *Museo Leopold* salgo con cierta amargura: solo soy capaz de amar su primera etapa, sus colores oscuros; después, mis ojos ven pueril optimismo, una anodina claridad.

Me despisto sin dejar de hablar de *Gavia*; y, sin embargo, ahora quiero rozar más de cerca algunos de los materiales de los que está hecha.

Por ejemplo, el amarre consciente en su estructura: Mesana, Mayor, Bauprés. La voluntad de no impedir cualquier salida que amplíe el horizonte. El viaje, aun no siendo imprescindible (las

'Instrucciones para no ir a Colliure' —o a Yuste, o a Asís— son grueña de ello), siempre es esencial.

 (<https://twitter.com/criticoestado>)

 (<https://www.facebook.com/CriticoEstado>)

### RSS

Suscribirse (<http://www.criticoestado.es/suscribirse/>)

Buscar...

BUSCAR

### ÚLTIMOS COMENTARIOS

Carolina Extremera en No más parábolas de rabinos, por favor (<http://www.criticoestado.es/no-mas-parabolas-de-rabinos-por-favor/#comment-82022>)

Ignacio Merino en No más parábolas de rabinos, por favor (<http://www.criticoestado.es/no-mas-parabolas-de-rabinos-por-favor/#comment-82021>)

Ignacio Merino en Una odisea familiar de nuestro tiempo (<http://www.criticoestado.es/una-odisea-familiar-de-nuestro-tiempo/#comment-81855>)

El Escritor Posnuclear en Razones por las que mola "La broma infinita" y razones por la que no (<http://www.criticoestado.es/razones-por-las-que-mola-la-broma-infinita-y-razones-por-la-que-no/#comment-81229>)

Jesús Tíscar Jandra (<http://www.jesustiscar.wixsite.com/escritor>) en Siete motivos por los que no debería asustarte leer El cupón falso (<http://www.criticoestado.es/siete-motivos-por-los-que-no-deberia-asustarte-leer-el-cupon-falso/#comment-80646>)

### PROXIMIDADES

**Variaciones y reincidencias (Poesía completa 1978-2018)**, de Javier Salvago

By continuing to use the site, you agree to the use of cookies. [more information](#)

ACCEPT

Partir tiene sentido si se está dispuesto a *incorporarse* a cada sitio. A ser agua —dura o blanda, qué más da— que se mezcla con lo que recorre. Y que llega a casi todas partes.

El autor escoge su último cuarto de siglo vivido para los cincuenta y un poemas de *Gavía*. Obertura: 'Cuarto de derrota'. 'Todos los caminos', cierre. Quiero pensar que por algo será.

La página marca la extensión de la mayoría de los poemas de esta obra, que entre otros muchos destinos acoge dos cuadernos gemelos (de Oaxaca, del Ampurdán) y tres nocturnos *de melodía dulce y estructura libre* (como todo nocturno que se precie): Madrid, Nueva York, Berlín. La risa me sorprende al final de 'El monte hablador' y confieso, sí, que cada vez que lo releo vuelvo a carcajear con esos «vidrios».

Sin duda se me escapan muchas cosas de este poemario. Pero *Gavía* es un texto recorrido por hermosas armonías, de fuerza contenida y bien orquestado.

Regreso a Holanda en vuelo nocturno. Sigo dando vueltas a la idea de viajar y de moverse. Es decir: si el desplazamiento tiene algún sentido último, qué queda en uno después de esas idas y venidas, etc. En el asiento trasero debe de haberse acomodado el hombre más gritón de Europa: no calla un segundo y, dado que nada lo interrumpe, llego a creer que habla consigo mismo pero NO: a su lado una mujer asiente mientras mis taponos apenas logran amortiguar su batahola.

Recuerdo algún manjar de mi infancia, que, como la del autor, nada tiene de especial ni memorable. Y pienso que tal vez mi auténtica viena fue siempre un bollo de pan, sencillo y honesto como este poemario. Una *Gavía* abierta al viento y lo inasible: la vida que se gana —y se pierde— conforme uno la vive. Así lo será hasta el final.

*Gavía* (El Desvelo Ediciones, 2019) | **Sergi Bellver** | 96 páginas | 16 euros.

📖 El Desvelo Ediciones (<http://www.criticoestado.es/category/el-desvelo-ediciones/>), Leonor Ruiz (<http://www.criticoestado.es/category/leonor-ruiz/>), Poesía (<http://www.criticoestado.es/category/poesia/>), Sergi Bellver (<http://www.criticoestado.es/category/sergi-bellver/>)



**ADMIN**

[MORE POSTS \(HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/AUTHOR/ADMIN/\)](http://www.criticoestado.es/author/admin/)

◀ **NO MÁS PARÁBOLAS DE RABINOS, POR FAVOR**  
([HTTP://WWW.CRITICOESTADO.ES/NO-MAS-PARABOLAS-DE-RABINOS-POR-FAVOR/](http://www.criticoestado.es/no-mas-parabolas-de-rabinos-por-favor/))

## DEJA UN COMENTARIO

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos necesarios están marcados \*

NOMBRE \*

CORREO ELECTRÓNICO \*

WEB

COMENTARIO

*La maleta de Ana*, de Celia Santos

*En una selva oscura*, de Nicole Krauss

*El retorno*, de Dulce María Cardoso

*Los cuerpos del verano*, de Martín Felipe Castagnet

*Un apartamento en Urano*, de Paul B. Preciado

*Poemas de convivencia*, de Percy y Mary Shelley

*Sigo aquí*, de Maggie O' Farrell

## ETIQUETAS

Elegir categoría ▼

## ARCHIVOS

Elegir mes ▼

PUBLICAR COMENTARIO

© 2019 Estado Crítico. All rights reserved.

Hiero (<http://athemes.com/theme/hiero>) by aThemes

Follow

Follow Estado Crítico

Get every new post on this blog delivered to your Inbox.

Join other followers:

Enter email address

SIGN ME UP!

By continuing to use the site, you agree to the use of cookies. [more information](#)

ACCEPT