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«...para el nbmada genuino,
todo es hogar, todo es pais y nada es patria».

LEONOR RUIZ | Octubre. Termind ya el verano y en el proximo
parrafo retrocederé a junio, su tierno principio. Fue un verano
e extrafo y sin boligrafo. Los dos con los que sali de viaje se
{n:“ gastaron al poco y no hubo forma de conseguir repuestos: me
W 4 olvidaba de comprarlos, me negaban su préstamo... Tuve que
habituarme precipitadamente al portaminas para tomar notas y

preguntarme si un verano a lapiz llega a ser imborrable alguna

vez.

Volvamos por tanto al mes de junio, momento en que llegd a mis
manos Gavia, primer poemario de Sergi Bellver. Es la tercera
obra publicada por el autor después del volumen de cuentos Agua dura (2013) y de unas

hermosisimas Variaciones sobre Budapest (2017).

Semejante titulo —Gavia— pide quiza ser leido sobre el mar y no en el aire, como fue el caso.
Austrian Airlines, vestida de rojo y de musica de vals, me empuja a acomodarme junto a la ventanilla
del avion, donde desplego mi ritual: cuaderno en el regazo, tapones en los oidos, Gavia en las manos.
No visitaba Viena desde hacia veinte afios y, en mi memoria, no me hubiera importado no volver. Lujo,
monumentalidad, refinamiento excesivo... y ni un solo alero para cobijarse de la lluvia. Pienso en los

miles de sirvientes tras el goce histérico de unos pocos.  Han cambiado las cosas a dia de hoy?

En la ciudad, intento fotografiar a Gavia en la puerta de un café recomendado por el autor pero un
camarero me lo impide: fotos no, bitte. De la exposicion dedicada a Oskar Kokoschka en el Museo
Leopold salgo con cierta amargura: solo soy capaz de amar su primera etapa, sus colores oscuros;

después, mis ojos ven pueril optimismo, una anodina claridad.

Me despisto sin dejar de hablar de Gavia; y, sin embargo, ahora quiero rozar mas de cerca algunos de

los materiales de los que esta hecha.

Por ejemplo, el amarre consciente en su estructura: Mesana, Mayor, Bauprés. La voluntad de no

impedir cualquier salida que amplie el horizonte. El viaje, aun no siendo imprescindible (las
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Partir tiene sentido si se esta dispuesto a incorporarse a cada sitio. A ser agua —dura o blanda, qué

mas da— que se mezcla con lo que recorre. Y que llega a casi todas partes.

El autor escoge su ultimo cuarto de siglo vivido para los cincuenta y un poemas de Gavia. Obertura:

‘Cuarto de derrota’. “Todos los caminos’, cierre. Quiero pensar que por algo sera.

La pagina marca la extension de la mayoria de los poemas de esta obra, que entre otros muchos
destinos acoge dos cuadernos gemelos (de Oaxaca, del Ampurdan) y tres nocturnos de melodia dulce
y estructura libre (como todo nocturno que se precie): Madrid, Nueva York, Berlin. La risa me
sorprende al final de ‘El monte hablador’ y confieso, si, que cada vez que lo releo vuelvo a carcajear

con esos «vidrios».

Sin duda se me escapan muchas cosas de este poemario. Pero Gavia es un texto recorrido por

hermosas armonias, de fuerza contenida y bien orquestado.

Regreso a Holanda en vuelo nocturno. Sigo dando vueltas a la idea de viajar y de moverse. Es decir:
si el desplazamiento tiene algun sentido ultimo, qué queda en uno después de esas idas y venidas,
etc. En el asiento trasero debe de haberse acomodado el hombre mas gritén de Europa: no calla un
segundo y, dado que nada lo interrumpe, llego a creer que habla consigo mismo pero NO: a su lado

una mujer asiente mientras mis tapones apenas logran amortiguar su batahola.

Recuerdo algin manjar de mi infancia, que, como la del autor, nada tiene de especial ni memorable. Y
pienso que tal vez mi auténtica viena fue siempre un bollo de pan, sencillo y honesto como este
poemario. Una Gavia abierta al viento y lo inasible: la vida que se gana —y se pierde— conforme uno

la vive. Asi lo sera hasta el final.

Gavia (El Desvelo Ediciones, 2019) | Sergi Bellver | 96 paginas | 16 euros.
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