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El mar como
habitat

:: ELENA SIERRA

Una guerra, una orfandad en
el marco de esa guerra, la po-
breza y el hambre, el mar
como unico refugio; mas ade-
lante, el mar siempre como
paisaje y habitat y en él, aven-
turas y mas aventuras. No las
ha buscado quien las vive, eso
es lo curioso. Que si una apues-
ta entre dos ricachones para
revivir una gesta de la Segun-
da Guerra Mundial, que si otro
reto marinero, que si el mar
como via de escape para algu-
nas personas y, por lo tanto,
un negocio para otras... Esa es
la vida de Gilles Nabarre, el tl-
timo personaje inventado por
Mikel Alvira. Uno que actta
casi siempre porque otros
quieren que lo haga, porque
otros le dicen que es bueno
para hacer algo. No sale de Gi-
lles surcar los mares por dine-
1o, ni para ser famoso, ni por
ego o por valor. El va pasando
los dias pegado a su barco y a
sumar, y asi se va embarcan-
do en grandes gestas ~también
en las pequeiias, y bajando a
algtin infierno-.

El escritor navarro dibuja
aqui un hombre que no es va-
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liente, solo esta vivo y como
es el mar lo que mas vida le
da, pues navega. Se sabe pe-
queio, insignificante, y le
han dicho tonto tantas veces
que cree que lo es. Pero el
mar, que puede destrozarlo,
es el que lo salva una y otra
vez.Y otra. Lo cuenta él mis-
mo en las notas de ciertas li-
bretas que aqui van alternan-
dose con la narracién, notas
que por cierto sobran porque
obstaculizan un relato que ya
estd escrito en primera per-
sona (solo repiten ideas que
ya estan expuestas, con un
tono poético a menudo, el
mismo tono de esas notas).
Se apuntan a veces intrigas
—que no son tales- que, la ver-
dad, no le hacen falta a una
historia que se sostendria por
si misma, sin la necesidad de
afadirle ningan otro ingre-
diente.
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Nacido en las Bull Mountains,
Joe Wilkins rinde homenaje
a esa cordillera del estado de
Montana en ‘El hueco de las
estrellas’, novela que tiene
como protagonista a un joven
ranchero, Wendell Newman,
que ha sido desposeido de su
rancho y trata de sobrevivir
en una miserable caravana a
los impuestos que le genera el
terreno improductivo que he-
red6 de su padre y las deudas
por el tratamiento médico que
no logré devolver la salud a su
madre. A ese complicado pa-
norama se suma la llegada a
su vida de Rowdy Burns, un
nifio mudo, esmirriado y con
rasgos autistas que es hijo de
una prima suya en prision por
trafico de drogas. Para colmo,
los lobos no dejan de aullar en
las profundidades de las mon-
tafas. La novela es la lucha de
ambos contra tanta amenaza.

Juliet Grames naci6 en Con-
necticut, dentro de una fami-
lia italo americana. ‘Las siete
y una vidas de Stella Fortuna’
es su primera novela y cuen-
ta la historia de una nifia que
siente que naci6 con mala for-
tuna. Su madre cree que estd
maldita por la abundancia de
incidentes tragicos que se han
provocado a su alrededor y su
padre es un hombre violento
que exige la total sumision a
élde lasmujeres. A la vez ella
estd obsesionada con proteger
de las feas realidades de la exis-
tencia a Tina, su hermana pe-
quena. El traslado de los For-
tuna a EE UU en la Segunda
Guerra Mundial, no mejorara
las cosas. Las dos hermanas
crecen juntas en un mundo
nuevo pero no menos hostil
en el que Stella tendra que ga-
nar su independencia perso-
nal frente a su propia familia.
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‘Mediocracia’ es un provoca-
dor ensayo en el que el fran-
cocanadiense Alain Deneault
sostiene que los mediocres
han tomado el poder en Occi-
dente gracias a la deriva que
ha tomado el progresoy alas
circunstancias que este ha con-
llevado, como la industriali-
zacion, la division y especia-
lizacion del trabajo manual e
intelectual. A la maldicién de
los expertos se ahadiria una
fauna de profesores universi-
tarios metamorfoseados de in-
vestigadores en burdcratas que
rellenan formularios; repor-
teros que encubren los graves
escandalos fiscales por consig-
na del medio en que trabajan
y que se limitan a meter rui-
do con asuntos banales en la
prensa amarillista; artistas que
se pretenden revolucionarios,
pero que no pueden prescin-
dir de las subvenciones...

‘Elinfinito en un junco’ es
un excelente ensayo de Ire-
ne Vallejo sobre la invencién
del libro en el mundo anti-
guo y el desarrollo de este a
lo largo de la Historia en
nuestra cultura y nuestra ci-
vilizacion. Vallejo da cuenta
de todos los tipos de libros
que hemos ensayado a lo lar-
go de casi treinta siglos: de
piedra, hierro, plomo, arci-
lla, juncos, seda, piel, papel
y ultimamente de plastico y
luz gracias a las nuevas tec-
nologias. Pero, ademas de
centrarse en los materiales
con los que hemos ido fabri-
cando ese artefacto magico
que traslada las palabras en
el tiempo y en el espacio, el
ensayo este nos lleva de via-
je alabiblioteca de Hipatia,
alos campos de batalla de
Alejandro y a la Villa de los
Papiros bajo el Vesubio.
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El Unamuno de Amenabar

2 INAKI EZKERRA

Confieso que me sorprendi6 gratamente ‘Mien-
tras dure la guerra’, la dltima pelicula de Ame-
nabar. Uno esperaba toparse con el tipico y ge-
nuino bodrio maniqueo de nuestro cine que
luego suelen premiar obscenamente los Go-
yas. Pero la verdad es que me encontré con
otra cosa: con un relato que trata de explicar,
y antes de entender, qué pintaba Unamuno
en la Salamanca inmediatamente posterior al
19 de julio de 1936. Hay algunos excesos y afec-
taciones en el tratamiento escenografico de
la situacion, alguna sobreactuacion histrioni-
casumada a un guardarropa de cartén piedra.
Hay quiza una innecesaria enfatizacion en los
topicos o los estereotipos y una dramatizacién
fantasmalizante de la soledad del intelectual
en medio de la barbarie pero, por otro lado,

ese es también el gran acierto de la pelicula.
Creo que Amenabar ha tenido olfato narrati-
voy ojo de veterano cineasta para saber ver
que habia una historia en esos dias en los que
un viejo filésofo vasco se vio atrapado en un
escenario singular, en una ciudad rebosante
de Historia que es tomada repentinamente
por la guerra, y en los que va comprobando
que desaparece gente alrededor hasta quedar-
se sin compafieros de tertulia y de café por-
que los detienen y fusilan. Me parecié espe-
cialmente simpitica y emocionante la esce-
naen la que el anciano pensador discute con
el joven socialista en lo alto de un cerro. La dis-
cusién podria ser de la Espafia de hoy. Esla de
la Espana de hoy. Se enzarzan como locos y
luego se sientan a mirar tranquilos el horizon-
te en el que se pierde la campinia castellana.

Dia

:: IRENE BARBERIA

¢No fue Platén quien comenz6 a utilizar el arte
del didlogo para enfrentar dos opiniones y lle-
gar asiala ‘verdad’ absoluta que lo ilumina
todo? Cuando nos cefiimos al significado de la
palabra ‘didlogo’ creemos que hace referencia
ala conversacién mantenida entre dos perso-
nas (por el prefijo ‘di-’). Sin embargo, es ade-
cuado utilizar ‘didlogo’ cuando se establece una
conversacion entre mas de dos personas. El tér-
mino esta vinculado a las raices helenas ‘dia-’
y ‘logos’, cuyo significado es ‘a través’ y ‘pala-
bra’ respectivamente. Por tanto, el didlogo es
un hecho ‘a través de la palabra’, un acuerdo al
que se llega tras permitir a cada parte (sean es-
tas dos o mas) exponer sus realidades.
Muchas veces confundimos ‘didlogo’ con
‘debate’. Mientras que el debate es, por defi-
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nicién, una lucha de convicciones, una pe-
lea de gallos donde cada parte busca impo-
ner su razon, el dialogo respeta la exposicion
de ideas de cada participante y procura lle-
gar a la avenencia. Es el acuerdo a través de
la palabra. En politica, sobre todo, estamos
acostumbrados a los debates enrocados, en
los que los participantes tratan de persuadir
a su audiencia desacreditando a sus adversa-
rios y manipulando la informacién de que
disponen. Es licito tratar de convencer con
el poder de la palabra cuando la ocasion lo re-
quiere. Cuando se celebra un debate es inclu-
so habitual que el tono se eleve y sea nece-
saria la figura del moderador, quien ha de li-
mitar, muchas veces, la participacién de los
oponentes. Pero lo que falta hoy dia en mas
dialogo, mas Platén.



