

# Noir cañí en un relato canalla

Ramón Palomar  
recorre en su  
segunda novela,  
'Gallera', los más  
bajos fondos de la  
España criminal

■ JAVIER MENÉNDEZ  
LLAMAZARES

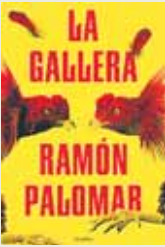
Gus, un joven recién metido a sicario cumple un extraño encargo en la costa gallega que será a la vez su entrada en la violencia profesional y un error fundacional, pues el hijo de su víctima, todavía un preadolescente, se conjurará como un cartaginés para dedicar su vida a esclarecer el crimen y vengar a su padre. Un niño, Santiago Esquemas, que se convertirá en un inspector de policía tan brillante como cruel. A millones de kilómetros –metafóricos, claro; sobre el mapa son bastantes menos– de allí, el sargento de la Legión Ventura Borrás ejerce desde Ceuta de contratista y representante

oficioso de Gus. Y en la costa levantina otro joven buscavidas, El Rubio, acaba de convertirse en el rey del mambo, o más bien de la cocaína colombiana al por mayor, aunque lo que de verdad le acabarán obsesionando serán las peleas de gallos, asesorado por un quinqu tullido y venido a más al que llaman El Cobra. Sus historias, que arrancan en los años ochenta, acabarán por confluir en el presente, con dramáticas consecuencias.

Con todos los recursos del género negro –el que bucea por los bajos fondos y no escatima en violencia, real y simbólica–, el periodista y escritor Ramón Palomar construye un relato canalla y desasosegador, una trama que arranca turbia pero que todavía se irá ensuciando más y más en cada capítulo, y que recorre la geografía nacional no sólo a lo ancho sino también en vertical, sumergiéndose en los más bajos fondos de la sociedad y hasta de sus instituciones. 'Noir cañí', lo

definen los textos promocionales de la propia editorial, en un auténtico hallazgo léxico.

El particular estilo de Palomar otorga a la narración un ritmo característico, que maneja con mucha soltura y particular tino al conseguir una mimesis inesperada, pues el discurso narrado suele par-



LA GALLERA

Autor: Ramón Palomar. Novela. Ed. Grijalmo, 2019. 496 pág. Precio: 17,90 euros.

tir de la neutralidad a que obliga la voz omnisciente, pero poco a poco se va fundiendo con el deje particular del personaje que en ese momento focalice la acción. Aderezado, eso sí, con pequeñas dosis de humor que salpican un discurso que juega con lo chulesco y lo tremendista. Así, resulta muy distinto el tono y el léxico cuando el mismo narrador nos habla del policía, del legionario, del sicario, del quinqu o del traficante. Eso sí, siempre manteniendo una agilidad endiablada, que consigue mantener al lector pegado a las páginas y enganchado sin remedio a un hilo argumental del que el escritor tira a su antojo: deteniéndose en los pasajes más escabrosos o despachando en una escueta línea años enteros, como por ejemplo el del paso de Esquemas hijo por la academia policial de Ávila.

Entre el realismo sucio y la crítica social, algunos de los apuntes de la novela no tienen desperdicio, sobre todo cuanto más mala leche exudan: «Los ordenadores de cualquier comisaría arrastraba un retraso de tres años si los comparabas con los de la peor oficina del país. De cinco cuando los sometías a un careo con los de Hacienda».



EL HUECO DE LAS ESTRELLAS

Autor: Joe Wilkins. Ed.: Errata Naturae. 342 páginas. Precio: 21 euros

Nacido en las Bull Mountains, Joe Wilkins rinde homenaje a esa cordillera del estado de Montana en 'El hueco de las estrellas', novela que tiene como protagonista a un joven ranchero, Wendell Newman, que ha sido desposeído de su rancho y trata de sobrevivir en una miserable caravana a los impuestos que le genera el terreno improductivo que heredó de su padre y las deudas por el tratamiento médico que no logró devolver la salud a su madre. A ese complicado panorama se suma la llegada a su vida de Rowdy Burns, un niño mudo, esmirriado y con rasgos autistas que es hijo de una prima suya en prisión por tráfico de drogas. Para colmo, los lobos no dejan de aullar en las profundidades de las montañas. La novela es la lucha de ambos contra tanta amenaza.



LAS SIETE Y UNA VIDAS DE STELLA FORTUNA

Autora: Juliet Grames. Ed.: Alianza. 502 páginas. Precio: 19,50 euros (ebook, 10,99)

Juliet Grames nació en Connecticut, dentro de una familia italo americana. 'Las siete y una vidas de Stella Fortuna' es su primera novela y cuenta la historia de una niña que siente que nació con mala fortuna. Su madre cree que está maldita por la abundancia de incidentes trágicos que se han provocado a su alrededor y su padre es un hombre violento que exige la total sumisión a él de las mujeres. A la vez ella está obsesionada con proteger de las feas realidades de la existencia a Tina, su hermana pequeña. El traslado de los Fortuna a EE UU en la Segunda Guerra Mundial, no mejorará las cosas. Las dos hermanas crecen juntas en un mundo nuevo pero no menos hostil en el que Stella tendrá que ganar su independencia personal frente a su propia familia.

## los más vendidos ficción

<b>1 Sidi</b> Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara
<b>2 El pintor de almas</b> Ildefonso Falcones. Grijalbo
<b>3 Una bala con mi nombre</b> Susana Rodríguez Lezaun. Harper Collins
<b>4 La danza de los tulipanes</b> Ibon Martin. Plaza & Janés
<b>5 La chica que vivió dos veces. Millenium 6</b> David Lagercrantz. Destino

<b>6 Los asquerosos</b> Santiago Lorenzo. Blackie Books
<b>7 Los testamentos</b> Margaret Atwood. Salamandra
<b>8 Futbolísimos 16</b> Roberto Santiago. SM
<b>9 Tras las cortinas</b> María José Vidal Castillo. Samarcanda
<b>10 El instituto</b> Stephen King. Plaza & Janés

**DIRECTORIO DE TIENDAS** Santander: Librerías Gil, Estvdio y El Corte Inglés, Ámbito Cultural. Torrelavega: Librería Campillo.

## no ficción

<b>1 La peor parte</b> Fernando Savater. Ariel
<b>2 Vigilancia permanente</b> Edward Snowden. Planeta
<b>3 Sapiens</b> Yuval Noah Harari. Debate
<b>4 Miguel de Unamuno</b> Jean Claude y Colette Rabaté. Galaxia Gutenberg
<b>5 Vida, la gran historia</b> Juan Luis Arsuaga. Destino

<b>6 De Cayetana a Cayetano</b> Cayetano Martínez de Irujo. La Esfera
<b>7 Cómo hacer que te pasen cosas buenas</b> Marian Rojas. Espasa
<b>8 Dignidad</b> Javier Gomá. Galaxia Gutenberg
<b>9 Una historia de España</b> Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara
<b>10 La preocupación inútil</b> Laura Vera. Desclée de Brouwer

sus libros fundamentales, cita González Iglesias una frase de Ramón Buenaventura: «La poesía más eficaz de todos los tiempos se está practicando hoy y se llama publicidad». Ya en la 'Olimpica Primera' incluía como un verso más un eslogan publicitario: «genuino sabor americano». Ahora uno de los poemas del nuevo libro, 'Consejos a un joven cachorro', termina volviendo del revés «el eslogan de la colonia Hugo: / Don't innovate. / Imitate».

En una plaza principal de Burdeos, recuerda las palabras que allí pronunció Victor Hugo hablando de los Estados Unidos de Europa y las de los monarcas franceses en el atrio de la catedral, pero a ellas prefiere las «del vagabundo, al lado / del McDonads, diciéndole esta tarde / a su perro, en voz baja / y con mucho cuidado: Siéntate». A poemas como 'En el tesoro de la catedral' (nos describe, con precisión y belleza, la catedral de Albi, «vertiginoso baluarte / de Occitania», y el Mapamundi, uno de los más antiguos, que en ella se guarda), se contraponen otros como 'Veta de oro en medio de la tierra', una metafórica veta de oro encontra-

da en un ambiente tan prosaico como el Mercadona de Benidorm.

'Canción para pedir más carril bici' o 'Parkour' («Quedan cuando amanece. Silenciosos practican / equilibrio de gato sobre la balastrada. / El verdadero don no es la musculatura, / sino la voluntad») se titulan otros poemas, que alternan con los que mencionan a Horacio, Marguerite Youcernar o Epicuro.

Hay también sigilosos poemas de amor y un homenaje al poeta Pablo García Baena, uno de sus maestros, que es una de las más hermosas elegías que se hayan escrito nunca: 'Me gusta imaginar a Dios parecido a ti'. Desde sus primeros versos más barrocos, más elaboradamente gongorinos, González Iglesias ha ido evolucionando hacia una poesía más despojada, menos llamativamente preciosista, a veces solo un apunte, pero siempre una lección de vida. No sale de su mundo González Iglesias con La batalla de los centauros. No lo necesita. Pocos poetas tan personales y tan capaces de aunar verdad y belleza, serenidad y asombro, cuerpo y calma.

## punto de vista

# El Unamuno de Amenábar

■ IÑAKI EZKERRA

Confieso que me sorprendió gratamente 'Mientras dure la guerra', la última película de Amenábar. Uno esperaba toparse con el típico y genuino bodrio maniqueo de nuestro cine que luego suelen premiar obscenamente los Goyas. Pero la verdad es que me encontré con otra cosa: con un relato que trata de explicar, y antes de entender, qué pintaba Unamuno en la Salamanca inmediatamente posterior al 19 de julio de 1936. Hay algunos excesos y afectaciones en el tratamiento escenográfico de la situación, alguna sobreactuación histriónica sumada a un guardarropa de cartón piedra. Hay quizá una innecesaria enfatización en los tópicos o los estereotipos y una dramatización fantasmalizante de la soledad del intelectual en medio de la barbarie pero, por otro lado,

ese es también el gran acierto de la película. Creo que Amenábar ha tenido olfato narrativo y ojo de veterano cineasta para saber ver que había una historia en esos días en los que un viejo filósofo vasco se vio atrapado en un escenario singular, en una ciudad rebotante de Historia que es tomada repentinamente por la guerra, y en los que va comprobando que desaparece gente alrededor hasta quedarse sin compañeros de tertulia y de café porque los detienen y fusilan. Me pareció especialmente simpática y emocionante la escena en la que el anciano pensador discute con el joven socialista en lo alto de un cerro. La discusión podría ser de la España de hoy. Es la de la España de hoy. Se enzarzan como locos y luego se sientan a mirar tranquilos el horizonte en el que se pierde la campaña castellana.