
El tópico de que lo esencial de una 
obra narrativa consiste en contar «una 
buena historia» es, como poco, discu-
tible, sobre todo, cuando se trata de re-
latos. Y un claro ejemplo de ello es la 
obra que aquí nos trae. ‘Pasaxeres de la 
nueche’, de Francisco Álvarez. La ma-

gia y el interés de estos cuentos está, 
no en lo que acontece en cada uno de 
ellos, sino en determinados instantes 
de la trama, cuando el autor logra, con 
envidiable éxito, hacer copartícipe al 
público lector de determinados mo-
mentos que de algún modo nos para-
lizan, pues los referidos instantes lo 
que hacen es sacarnos de la frecuencia 
temporal de la narración y meternos 
de lleno en esa magia que supone un 
momento único que vale por toda una 
vida, en este caso, por todo un relato. 
 En su momento, escribió Horacio Qui-

roga que un buen relato viene a ser 
como un poema despojado de ripios. 
Algo de esto, mucho de esto, puede de-
cirse del conjunto de historias que cons-
tituyen el libro ‘Pasaxeres de la nue-
che’. 

En este volumen se recogen die-
ciséis relatos que el autor escribió a 
lo largo del tiempo, muchos de ellos 
premiados en concursos de narrati-
va. Todos ellos tienen en común esa 
magia a la que aludí más arriba, así 
como una irrenunciable voluntad 
de estilo que acompaña a todas las 
historias. 

 Mujeres protagonistas de grandes 
cuadros del siglo XX que, llegado el 
caso, hablan entre sí, dando acuse de 
recibo de las miradas de las que son ob-
jeto; la historia de aquel minero que 
deseaba que la muerte llegase sin avi-
sar, al tiempo que la ahuyentaba can-
tando, el viaje en barco a la Argentina 
desde Barcelona de los obreros depor-
tados durante la 2ª República, toda una 

historia de la que saldrán personajes 
que nos son muy cercanos aquí en As-
turias; clamores en los tiempos más 
duros de la Revolución francesa don-
de Robespierre comparece ante «una 
enemiga del pueblo»; el malestar de Pi-
casso ante las preguntas de un perio-
dista impertinente y poco sensible a la 
hora de captar lo que se ve en un cua-
dro. 16 relatos escritos con mimo y pre-
ciosismo, que constituyen toda una re-
ferencia de la mejor narrativa corta en 
asturiano. Universalismo en todas y 
cada de las historias aquí contadas en 
una lengua que, según algunos, no exis-
te, ya ven. El autor de ‘Lluvia de agos-
to’ nos muestra en ‘Pasaxeres de la nue-
che’ su oficio en la narrativa corta, cuya 
calidad literaria es excelente.
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Un ensayo colectivo 
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aspectos del universo 
literario del autor de ‘It’ 

:: ELENA SIERRA 
Louise Creed no era un psiquiatra, 
pero sabía que en el humus de toda 
vida hay objetos semienterrados y 
oxidados y que los humanos sienten 
una y otra vez el impulso de tirar y ti-
rar de ellos, aunque les corten las ma-
nos». Lo mismo podría decirse del au-
tor de estas líneas, que se sitúan más 
o menos hacia la mitad de una de sus 
novelas más conocidas... cosa esta úl-
tima que viene a ser como no decir 
nada porque, cualquiera que le siga 
la pista lo sabe, la lista de ‘novelas co-
nocidas’ de Stephen King es enorme: 
‘Carrie’, ‘El resplandor’, ‘It’, ‘La zona 
muerta’, Los Tommyknockers’, ‘Cuen-
ta conmigo’, ‘Dolores Claiborne’, ‘La 
milla verde’, ‘El cazador de sueños’, 
‘Ojos de fuego’, ‘Misery’, ‘Cujo’, ‘La 
tienda’, ‘22/11/63’, ‘La cúpula’, así sin 
orden ni concierto, por citar solo al-
gunos nombres. El caso es que las lí-
neas con las que se abre este texto co-
rresponden a ‘Cementerio de anima-
les’ –que a saber por qué no se ha tra-
ducido haciendo honor a la mala or-
tografía infantil del título original, o 
sea, ‘Pet Sematary’, lo que vendría a 
ser algo así como ‘Zemeterio de ani-
males’ o, por qué no, ‘Cemeterio da-
nimales’ o similar– y dan fe de que 
King, que no es psiquiatra sino un li-
cenciado que trabajó en-casi-de-todo 
y hasta como profesor de Secundaria 
cuando era  muy joven, algo sabe de 
los traumas, de las experiencias vita-
les dolorosas y de cómo se agarran en 
el subconsciente. 

Puede que la obra del maestro de 
terror fuera considerada muy pobre 
(estilística y literariamente hablan-
do) durante los primeros quince años 
de su carrera editorial, pero ya nadie 
duda de que tras los temores, los 
monstruos y esa América de casitas 
con jardín y niños corriendo aventu-
ras en pandilla hay algo más. Una 
muestra reciente es la publicación del 
libro ‘The King. Bienvenidos al uni-
verso literario de Stephen King’, en 

la editorial Errata Naturae. En el vo-
lumen se recogen pequeños ensayos 
sobre el autor y sus novelas, y sobre 
los muchos temas humanos de los 
que hablan y sus conexiones con de-
bates públicos que perduran en el 
tiempo, firmados por otros escrito-
res y varios filósofos fascinados des-
de siempre por sus creaciones. 

Más de lo que se cree 
Rodrigo Fresán, Mariana Enríquez, 
Edmundo Paz Soldán y Laura Fernán-
dez son los contribuyentes en espa-
ñol, conocidos a su vez por sus ficcio-
nes de tono fantástico y de terror; cada 
cual escribe a su manera, y en el aba-
nico caben desde los mieditos de toda 
la vida de la argentina Enríquez a las 
‘sit-coms’ galácticas de Fernández, 
por hablar de los extremos. Entre los 
autores de habla inglesa, hay filóso-
fas como Kelly Byal, especializada en 
la intersección entre filosofía y lite-
ratura, existencialismo y filosofía del 

horror, y Katherine Allen, de ideas 
transhumanistas y con ansias de ser 
‘poshumana mejorada’ –lo que sirve 
para analizar, precisamente, el refle-
jo en la obra de King de ese debate en-
tre dejar el cuerpo como está y que la 
vida continúe de forma natural has-
ta la muerte o servirse de la tecnolo-
gía médica para hacer del cuerpo una 
máquina que no caduque o que lo 
haga más tarde y con menos dolor–; 
y expertos en Historia del Arte, Cien-
cias Políticas y Literatura como Eli-
zabeth Hornbeck, Timothy M. Dale 
y Tony Magistrale (quien le hace la 
entrevista al protagonista del ensa-
yo que abre el volumen). Todos ellos, 
eso sí, fans del universo del King y 
dispuestos a demostrar que hay mu-
cho más de lo que se cree en cada una 
de sus novelas. 

Porque ‘Cementerio de animales’ 
podría ser solo la historia de una fa-
milia normal y corriente que se ve 
azotada por la maldad que habita en 
algún lugar allá por detrás del jardín 
de su vieja nueva casa, una maldad 
que lleva cientos de años haciendo 
daño cuando los vivos víctimas del 
duelo –y con miedo a la muerte– le 
abren la puertita. O puede ser, según 
quién lo lea y cómo, una disquisición 
sobre el miedo a la muerte y el dolor, 
sobre la fe y la existencia o no de algo 
más allá (y del Bien y del Mal) y so-
bre la posibilidad de no morir jamás, 
haciendo para ello lo que sea necesa-
rio, incluso convertirse en otro dife-
rente.  

En las ficciones de Stephen King 
hay espacio para la nostalgia por un 
mundo perdido –puede ser una épo-
ca histórica, y a menudo lo es, pero 
sobre todo es la nostalgia por la in-
fancia, por esa inocencia y ese poder 
de creer que se tiene entonces–, y al 
mismo tiempo la conciencia de que 
ese mundo perdido, adorado, era pe-
ligroso. Al propio King (nacido en 
1947 en ese Maine que tanto ha uti-
lizado en sus obras) su padre lo aban-
donó cuando era casi un bebé, a él y 
a su familia, y la infancia fue un mo-
mento de escasez y de carencias de 
todo tipo. Cuando él mismo se repro-
dujo, la familia vivió al límite mu-
cho tiempo, hasta que llegó el éxito. 
Por si la dificultad económica fuera 
poca cosa, King se lo bebía todo; no 
son pocos los personajes con este tipo 
de problemas que escribe: el de ‘El 
resplandor’ puede que sea el mayor 
ejemplo.
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