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La filosofia de Stephen King

Un ensayo colectivo
analiza distintos
aspectos del universo
literario del autor de'It’

:: ELENA SIERRA

Louise Creed no era un psiquiatra,
pero sabia que en el humus de toda
vida hay objetos semienterrados y
oxidados y que los humanos sienten
unay otra vez el impulso de tirar y ti-
rar de ellos, aunque les corten las ma-
nosy. Lo mismo podria decirse del au-
tor de estas lineas, que se sitdan mas
omenos hacia la mitad de una de sus
novelas mas conocidas... cosa esta tl-
tima que viene a ser como no decir
nada porque, cualquiera que le siga
la pistalo sabe, la lista de ‘novelas co-
nocidas’ de Stephen King es enorme:
‘Carrie’, ‘El resplandor’, ‘It’, ‘La zona
muerta’, Los Tommyknockers’, ‘Cuen-
ta conmigo’, ‘Dolores Claiborne’, ‘La
milla verde’, ‘El cazador de suefios’,
‘Ojos de fuego’, ‘Misery’, ‘Cujo’, ‘La
tienda’, 22/11/63’, ‘La cipula’, asi sin
orden ni concierto, por citar solo al-
gunos nombres. El caso es que las li-
neas con las que se abre este texto co-
rresponden a ‘Cementerio de anima-
les’ —que a saber por qué no se ha tra-
ducido haciendo honor a la mala or-
tografia infantil del titulo original, o
sea, ‘Pet Sematary’, lo que vendria a
ser algo asi como ‘Zemeterio de ani-
males’ o, por qué no, ‘Cemeterio da-
nimales’ o similar-y dan fe de que
King, que no es psiquiatra sino un li-
cenciado que trabajo en-casi-de-todo
y hasta como profesor de Secundaria
cuando era muy joven, algo sabe de
los traumas, de las experiencias vita-
les dolorosas y de como se agarran en
el subconsciente.

Puede que la obra del maestro de
terror fuera considerada muy pobre
(estilistica y literariamente hablan-
do) durante los primeros quince afios
de su carrera editorial, pero ya nadie
duda de que tras los temores, los
monstruos y esa América de casitas
con jardin y nifios corriendo aventu-
ras en pandilla hay algo mds. Una
muestra reciente es la publicacion del
libro ‘The King. Bienvenidos al uni-
verso literario de Stephen King’, en

la editorial Errata Naturae. En el vo-
lumen se recogen pequenos ensayos
sobre el autor y sus novelas, y sobre
los muchos temas humanos de los
que hablan y sus conexiones con de-
bates publicos que perduran en el
tiempo, firmados por otros escrito-
res y varios fil6sofos fascinados des-
de siempre por sus creaciones.

Mas delo quesecree

Rodrigo Fresan, Mariana Enriquez,
Edmundo Paz Soldan y Laura Fernan-
dez son los contribuyentes en espa-
fiol, conocidos a su vez por sus ficcio-
nes de tono fantastico y de terror; cada
cual escribe a su manera, y en el aba-
nico caben desde los mieditos de toda
la vida de la argentina Enriquez a las
‘sit-coms’ galacticas de Fernandez,
por hablar de los extremos. Entre los
autores de habla inglesa, hay filéso-
fas como Kelly Byal, especializada en
la interseccién entre filosofia y lite-
ratura, existencialismo y filosofia del
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El topico de que lo esencial de una
obra narrativa consiste en contar «una
buena historiay es, como poco, discu-
tible, sobre todo, cuando se trata de re-
latos. Y un claro ejemplo de ello es la
obra que aquinos trae. ‘Pasaxeres dela
nueche’, de Francisco Alvarez. La ma-

gia y el interés de estos cuentos esta,
no en lo que acontece en cada uno de
ellos, sino en determinados instantes
de la trama, cuando el autor logra, con
envidiable éxito, hacer coparticipe al
publico lector de determinados mo-
mentos que de algin modo nos para-
lizan, pues los referidos instantes lo
que hacen es sacarnos de la frecuencia
temporal de la narracién y meternos
de lleno en esa magia que supone un
momento Unico que vale por toda una
vida, en este caso, por todo un relato.

En su momento, escribié Horacio Qui-

Escenas de 'Carrie’ (De Palma) y ‘El resplandor’
(Kubrick), basadas en novelas de Stephen King.
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roga que un buen relato viene a ser
como un poema despojado de ripios.
Algo de esto, mucho de esto, puede de-
cirse del conjunto de historias que cons-
tituyen el libro ‘Pasaxeres de la nue-
che’.

En este volumen se recogen die-
ciséis relatos que el autor escribi6 a
lo largo del tiempo, muchos de ellos
premiados en concursos de narrati-
va. Todos ellos tienen en comun esa
magia a la que aludi mas arriba, asi
como una irrenunciable voluntad
de estilo que acompaiia a todas las
historias.

Mujeres protagonistas de grandes
cuadros del siglo XX que, llegado el
caso, hablan entre si, dando acuse de
recibo de las miradas de las que son ob-
jeto; la historia de aquel minero que
deseaba que la muerte llegase sin avi-
sar, al tiempo que la ahuyentaba can-
tando, el viaje en barco a la Argentina
desde Barcelona de los obreros depor-
tados durante la 22 Repuiblica, toda una

horror, y Katherine Allen, de ideas
transhumanistas y con ansias de ser
‘poshumana mejorada’ -lo que sirve
para analizar, precisamente, el refle-
jo en la obra de King de ese debate en-
tre dejar el cuerpo como esta y que la
vida continte de forma natural has-
tala muerte o servirse de la tecnolo-
gia médica para hacer del cuerpo una
maquina que no caduque o que lo
haga mas tarde y con menos dolor—;
y expertos en Historia del Arte, Cien-
cias Politicas y Literatura como Eli-
zabeth Hornbeck, Timothy M. Dale
y Tony Magistrale (quien le hace la
entrevista al protagonista del ensa-
yo que abre el volumen). Todos ellos,
eso si, fans del universo del King y
dispuestos a demostrar que hay mu-
chomasdelo que se cree en cadauna
de sus novelas.

Porque ‘Cementerio de animales’
podria ser solo la historia de una fa-
milia normal y corriente que se ve
azotada por la maldad que habita en
algan lugar alla por detras del jardin
de su vieja nueva casa, una maldad
que lleva cientos de afios haciendo
dafio cuando los vivos victimas del
duelo -y con miedo a la muerte-le
abren la puertita. O puede ser, segin
quién lo lea y cdmo, una disquisicién
sobre el miedo a la muerte y el dolor,
sobre la fe y 1a existencia o no de algo
mas alld (y del Bien y del Mal) y so-
bre la posibilidad de no morir jamas,
haciendo para ello lo que sea necesa-
rio, incluso convertirse en otro dife-
rente.

En las ficciones de Stephen King
hay espacio para la nostalgia por un
mundo perdido —puede ser una épo-
ca histérica, y a menudo lo es, pero
sobre todo es la nostalgia por la in-
fancia, por esa inocencia y ese poder
de creer que se tiene entonces—, y al
mismo tiempo la conciencia de que
ese mundo perdido, adorado, era pe-
ligroso. Al propio King (nacido en
1947 en ese Maine que tanto ha uti-
lizado en sus obras) su padre lo aban-
dond cuando era casiun bebé, a ély
asu familia, y la infancia fue un mo-
mento de escasez y de carencias de
todo tipo. Cuando él mismo se repro-
dujo, la familia vivi6 al limite mu-
cho tiempo, hasta que lleg6 el éxito.
Por si la dificultad econémica fuera
poca cosa, King se lo bebia todo; no
son pocos los personajes con este tipo
de problemas que escribe: el de ‘El
resplandor’ puede que sea el mayor
ejemplo.

historia de la que saldran personajes
que Nos Son muy cercanos aqui en As-
turias; clamores en los tiempos mas
duros de la Revolucién francesa don-
de Robespierre comparece ante «una
enemiga del puebloy; el malestar de Pi-
casso ante las preguntas de un perio-
distaimpertinente y poco sensibleala
hora de captar lo que se ve en un cua-
dro. 16 relatos escritos con mimoy pre-
closismo, que constituyen toda una re-
ferencia de la mejor narrativa corta en
asturiano. Universalismo en todas y
cada de las historias aqui contadas en
una lengua que, seglin algunos, no exis-
te, ya ven. El autor de ‘Lluvia de agos-
to’ nos muestra en ‘Pasaxeres de lanue-
che’su oficio en la narrativa corta, cuya
calidad literaria es excelente.



