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ara DISSABTE, 12 D'OCTUBRE DEL 2019 

PERFIL 
NASCUDA EL 1991, 
LA IRLANDESA 
SALLYROONEY 
VA DEBUTAR FA 
UN PARELL D' ANYS 
AMBLANOVEL·LA 
'CONVERSACIONES 
ENTRE AMIGOS'.· 
ARA PUBLICA 
'GENT NORMAL', 
QUEL'HA 
ACONSEGUIT 
CONSAGRAR 
INTERNACIO
NALMENT 

-

L'últim prodigi 
de la literatura 
anglosaxona 

La culpa va ser 
del departament 
de marqueting. 

ALBERT Su poso que no hi 
FORNS ha cap publicista 

que, davant d'una 
autora del 1991, 

es pugui resistir d'estampar-li l'etí-
queta de mil·lennial. I el sorprei!ent 
debut de Sally Rooney, Conversaci
ones con amigos, va anar acompa
nyat del coi d'etiqueta a tot arreu. 
Pero als llibres d'aquestajove irlan
desa no hi ha argot juvenil, no hi ha 
ghosting ni personatges que només 
~alimenten de MDMA i procrasti
nen fins que els surten llagues als 
dits. Hi hajoves, aixo sí, perque Ro
oney és jove, una escriptora extra
ordinaria que totjust ha fet 28 anys. 

Gent normal, la segona IioveHa 
de l'últim gran fenomen de la litera
tura anglosaxona - i el pri,mer llibre 
que li pode m llegir en ca tala-, expli
ca les anades i vingudes sentimen-

tals d'una parella, el Connell i laMa
rianne, des de l'adelescencia al po
ble fins a la vida universitaria al Tri
nity College de Dublín. A l'institut, 
el Connell és el popular i la Marian
ne la inadaptada, la que no es fa amb 
ningú i pateix bullying de baixa in
tensitat. Si un dia comencen a par
lar és perque la mare d' ell, la Lorrai
ne, fa feines a la mansió de la Deni
se, la mare d' ella. I xerra que xerra
ras, els nanos s'adonen que 
s' entenen i es ca u en bé, i"de mica en 
mica la relació arrela, malgrat les di
ferencies de classe i el contrast de 
popularitats. . _ 

A partir d'aquí," la coreografía 
amorosa es desplega a base de petits 
salts de setmanes o mesos, períodes 
en que estanjunts i el món sap que 
són parella i escenes en que viuen 
separats, cadascú amb els seus.mal
decaps. Gent normal? Potserperso-

. natges comuns, que l'empatia de Ro
oney transforma en extraordinaris. 

Perque si Gent normal és un llibre 
enlluernador ·i no una historia 
d'amor mil vegades llegida és perla 
mirada de Sally Rooney, que ho im
pregna gairebé tot. L'escriptora és 
especialment brillant recreant la in
timitat entre els joves, tota aques
ta ~onsteHació de carícies i sensaci
ons, de converses i, esclar, d'uns si
lencisi sobreentesos que semblen 
de Harold Pinter. A Gent normal tot 
és d'una intensitat dolorosa, expli
cat amb una senzillesa desarman t. 

Que Rooney és una escriptorassa 
es nota a cada pagina. La primera · 
trobada amorosa, per exemple. Po
dria caure-hi de quatre potes, en el 
terreny erm i superpoblat de topics 
-la pell nua, els petons dol<;os- on 
s'empantaneguen tants escriptors. 
Pero no, Rooney l' evita amb un pe
tit sal tiró, i aterra una mica més en
na, al territori inexp1orat del que re-
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Lítica, el títol de la · 
breu novel·la de 
Lucia Pietrelli, és 
com una porta . 

El reperto~i de gestos de talla 
SIMONA 
SKRA.BEC que s'obre a una precisamentperaixofamoltméspu

escriptura sugge- nyent la mirada interior. L'emoció 
ridóra, lírica i fins aquí és viva, cou comuna feridá. Els 

a un cert punt indefinida. Les eines cossos brillen enla.foscorper !'escal
de l'.edat de pedra són importants forqueemanen,perlasevamerapre
perque van estimular l' ésser huma a sencia, i no necessariament per allo 
iniciar l'activitat productiva Calia quefan.Somdavantd'ununiverses
aprendreadestriarlaprimeramate- tatic, petrificat. Observem de lluny 
ria petria entre les roques. I llavors una guerra de posicions. 
transformar la pedra, tallant-la, fins La perspectiva de la narració es 
a convertir-la en un utensili per fer manté en els llimbs que separen la 
més fa cilla supervivencia, que asse-· infantesa del' edat adulta, de manera 
gurava la perpetua ció de l' estirp. que aquestes cent pagines plante gen 

Pietrelli fa exactament aixo, diria, el desig de preservar la innocencia 
amb el se u text. Se situa en un espai púber per sempre:Es de mana ala vi
indefinit, talment una mena de pre- da una obertura cap al' eternitat, des-

- historia. Les relacions entre els per- afiant així totes les lleis naturals. La 
sonatges i l'entorn on viuen són no- mort hi és present, pero també au
.més intuicions. Ens movem per un da<;ment combatuda. L'~via mor 
espai cobert d'una boira espessa que apagant-se comuna espelma que ha 
atenua els sons i els contorns, pero consUlllÍ,ttotalacera.¿Tésentitviu-

, 
re la vida per acabar així? I-també hi 
haunaccidentdetransitques'haen
dut un noi que, vist des de la seva no
presencia, podria haver sigut aquella 
guia cap a una edat adulta que desa
fiales convencions establertes. Ima
ginar una 'ida adulta que no estigui 
basada en el sacrifici de la felicitat in
genua resulta practicament impossi
ble. Impera el desencís docil. La re
beBió no arriba a verbalitzar-se, no 
aixeca el vol. 

La transformació -en el sentit de 
les larves invisibles que es convertei
xen en .papallones· irisades- no és 
gens facil. La societat tal com és no 
preveu pas aquesta possibilitat. El pa
re és un ésser basicament indiferent. 
La mare ha de ser, evidentment, as
sassinada perque encarna la claudi
cació infame del genere femenj. I 
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alment li interessa: les mentides 
que ens expliquem i els traumes que 
ens arrosseguen. 

Fer feli~os els l~ctors 
I passen els anys i la relació evoluci
ona, fins que en ungir dickensia, la 
Marianne, l' aneguet lleig, passa a ser 
un cigne, lamés popular de la univer
sitat. I és el Connell quité problemes 
per adapt_ar-se, perque les bromes 
que triomfaven al poble, a la capital 
sempre fan de pagerol. I els senti
ments continuen mutant, creixen1 i 
rebregant-se, i entre ferides famili
ars i patrons impossibles de trencar, 
Rooney aprofita el pas a deux per 
continuar amb ja magia. I quedem 
bocabadats amb unsjlash-backs im
possibles, que intercala amb una · 
gran elegancia, com si ho hagués fet 
tota la vida. I ambla veu narradora, · 
inteHigent i sofisticada, pero ara una 
micamés temperada: a Conversacio
nes con amigos els personatges seni
blava que competissin perveure qui 

, deia la replica més enginyosa, i aquí, 
en canvi, poden ser gent normal. I el 
resultatés més harmonió~, més ad
dictiu i a estones inoblidable, perque 
som. da;vant d'una d'aquelles no
vel-les en que t'hi quedaries a viure. 

. I deixeu-me ácabar amb els se
cundaris,comlaLorraine,perexem
plé. D'aquesta mare soltera als 17 
anys, que viu de netejar cases i sem
pre va curta d'armilla, un escriptor 
convéncional n'hauriafetunafracas
sada de recepta En canvi Rooney la 
transformaenelcaractermésllumi
nós del text, una dona moderna, di
vertida i sarcastica.com n'hem llegit . 
benpoques. 

No sabem si Gent normal és el 
"nou classic" que aventuren els crí
tics anglosaxqns, pero en tot cas se
gur que repartira grans dosis de fe
licitat lectora Aprofiteu-ho~ · · 

l'amor,siésquehihaamor,téduesca
res incompatibles. L' estatua de pedra 
als afores del poble és l'única presen
cia que des perta el desig carnal: "Ella 
se li va apropar, una costura de plaer 
li regalima lentament cuixes avall de
manant a crits que la fes seva". El Ga
el, l'home que ve a substituir el noi 
mort i alhora ha de combatre la per-

. fecció d'una estatua petria, és simple
ment maldestre: "No et vull fer mal, 
pero existeixalgunamanerade pene
trar-te sense fer-te patir?" 

El jo fragil que narra la historia tre
pitja el camí obert per la "germana 
gran", anomenada també Ella. No es 
tracta de cap estudi de relacións fami- . 
liars, tanmateix. La qüestió és més vas
taEstractadetrobarlamaneradeviu
re que no repeteixi allo que ha de ser 
sempre novament repetit. L'einaamb 
la qual treballa Pietrelli és esmolada 
com un punyal de sílex. Ens situaen un 
espai d'aban~perque hi ha preguntes 
qué encara no han e~t resol tes!* 


