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Doctor en
Historia por la
Universidad de
Oxford y reconocido
ensayista, Adrian
Goldsworthy se ha
iniciado en las artes
novelescas en su
madurez. Tras el
éxito de Vindolandia,
que en Espaia
vio la luz en este
mismo sello, llega
Hibernia, una suerte
de continuacion en
la que el centurién
Flavio Ferox,
principe de los
siluros, sobrevive
en los confines del
imperio romano, en
la frontera norte de
Britania, alla por el
siglo1d.C.

La obra confirma

el buen pulso

del autor para la
recreacion literaria
de hechos histéricos
y, desde la primera
pagina, garantiza
entretenimiento
y rigor a partes
iguales. Su fuente de
inspiracion ha sido
un pasaje de Tacito
sobre la rebelion de
los usipos. El talento

y laimaginacion

de Goldsworthy
han puesto
todo lo
demas./
A.F.D.
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NOSOTROS
ESTUVIMOS ALLI

! "Alli esta la Telefénica —dijo el pequeno

Warner-. Ya sabe, la central de teléfonos. Es de los
americanos, ahora la ha reclamado la Republica y
esta bajo el control de la autoridad militar". Este
viaje comienza en la madrilefia calle Alcala en
diciembre de 1936 y sigue en las paginas de un libro
asombroso que, gracias a la editorial Hoja de Lata,
ya nos resulta familiar: Telefénica, de |lsa Barea-
Kulcsar.

Inédita hasta la fecha en castellano, la novela
se abre con una reflexion de la autora, fechada
en marzo de 1939, sobre la "entrega” de Madrid,
cuando la bandera de la Espafa nacional onded en
el edificio mas alto de la capital, sede de la oficina
de prensa extranjera y propaganda del Ministerio
de Asuntos Exteriores. En La forja de un rebelde,
Arturo Barea, segundo marido de la autora, sefialaba
que ese edificio "era la diana de la ciudad”, logico si
consideramos su altura y su proximidad al frente.
Pero qué se le iba a hacer: como precisa Ilsa en estas
paginas, "desde ahi podemos llamar al extranjero".

Madrid era entonces la ciudad mas peligrosa
del mundo y aquel rascacielos semejaba una baliza
que conjuraba las amenazas. Espafia sufria y, en la
cuarta planta de ese gigante herido, los periodistas
tecleaban el miedo y el sacrificio, el éxtasis de la
victoria o el silencio de la derrota, antes de someter
sus textos a la tijera del censor, que no era otro

que el propio Barea, quien trabajaba en la planta
superior.

El amor y la muerte se miraban a los ojos y
median sus fuerzas en un combate que parecia
eterno. Porque una guerra era solo un prélogo de la
siguiente y la esperanza deambulaba con muletas
por paisajes de apocalipsis.

Al lado de Hemingway, Dos Passos y el resto de
criaturas que pululaban por el hotel Florida, el
nombre de llsa Barea-Kulcsar ha caido en el olvido.
Injustamente, como prueba esta obra, que ilumina la
vida en sombras de cuatro dias de invierno de 1936.
Anita y Agustin son los personajes principales, aunque
la ambicién del libro es coral. Ella es una corresponsal
alemana, y él, un comandante de la Telefonica. Sus
destinos se cruzan en ese coloso sitiado y rebosante
de vida-la vida de los funcionarios y los refugiados, la
de los obreros y los milicianos- y también de muerte,
por las bombas y el fuego que muerde las viviendas y la
carne de los inocentes en esos meses de resistencia.

Este testimonio es un grano mas para entender
las claves de nuestro ultimo gran fratricidio. La
vision de su autora, empatica y fiel a la memoria,
pone rostro a la guerra sin el fervor del heroismo y
no camufla las contradicciones de sus semejantes.
Como Arturo Barea, Ilsa fue otra rebelde.
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