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Marcianos con barretina

Villalobos vuelve a demostrar su habilidad para combinar registros en esta comedia bufa sobre la Barcelona multicultural

onocimos a Juan Pablo
C Villalobos hace unos

anos, cuando gan6 el He-
rralde con la disparatada y muy
recomendable No voy a pedirle a
nadie que me crea, y ya entonces
lamentdbamos no haber repa-
rado antes en un escritor tan
original. Fresco, burbujeante y
reactivo, como una aspirina
efervescente. Su nueva novela,
a partir de una formulacién si-
milar, es igualmente recomen-
dable.

Villalobos maneja un estilo
bastante sui generis, en el que ha
ido puliendo estridencias, gra-
duando el tono sin perder la vis
comica. Sorprende desde el
principio, con la estimulante
eleccion de una voz metanarra-
tiva (auto consciencia, frecuen-
te ruptura de la cuarta pared,
interpelaciones directas al lec-
tor) que puede descolocar un
poco pero acaba depardndonos
gratas sorpresas.

Villalobos recurre a estas y
otras piruetas efectistas con des-
parpajo, pero de un modo con-
trolado —siempre en beneficio
de la narracion—y pone en mar-
cha una imparable bola de nie-
ve que nos arrastra a una peri-
pecia surrealista. La invasion del
pueblo del espiritu (Anagrama)
arranca con una intriga y tintes
de novela social. Pronto la tra-
ma se ramifica —la estructura es
fragmentaria, una carambola a
varias bandas—, y se desmiente
esa primeraimpresion.

Villalobos parece suscribiraquello &e Cuerda: “Aquilo que hace falta es un buen Apocalipsis”

A partir de un montaje muy
medido, va perfilando un entra-
mado que incluye, de forma la-
teral, a rentistas conosurenos,
teoricos de la conspiracion, acti-
vistas chin6fobos y hasta al pa-
dre de Leo Messi. Una larga ca-
dena de conexiones se pone en
marcha y los personajes se ven
envueltos en situaciones cada
vez mas enrevesadas y amena-
zantes. Asi, mientras en la Antar-
tida un descubrimiento cientifi-
co revoluciona nuestro conoci-

miento del universo, a miles de
kilometros un hostelero depri-
mido tiene que cerrar el restau-
rante que dasentido asuvida.
Los protagonistas aproxima-
dos son Max y Gaston (sus nom-
bres parecen obedecer a una
claraintencion parédica, ya que
uno es un hombre reducido a
escombrosy el otro, de una aus-
teridad franciscana), aunque la
peculiar voz en offseguira solo al
segundo “como si flotaramos
detras de él y pudiéramos acce-

derasus sentimien-
tos, a sus sensacio-

JUAN PABLO VILLALOBOS
La invasion
del pueblo del espiritu

do en Barcelona y casado con
una brasilena) reivindica el mes-
tizaje y la asimilacion, la ‘conlle-
vancia’. El escenario esla ciudad
enlaque vive desde hace quince
anos, y que aqui aparece abduci-
da por un sindrome de suges-
tién masiva.

Inventa escenas con emana-
ciones sugerentisimas, aunque
tampoco se priva de gracietas
mas facilonas. Se atreve, eso si, a
ridiculizar el sentimiento identi-
tario de algunos aborigenes, ce-
rriles guardianes de las esencias
personalizados en una especie
de violento sindicato que hosti-
ga alos propieta-
rios de bazares
asiaticos como si
las tiendas de to-
do a un euro es-
tuvieran a punto
de acabar con la
civilizacién.

El tono parece
mas bien leve, pe-
ro la ironia deja
paso a una satira
que va escalando

nes, al ﬂujo ds sus ARG en 1_ntens‘1dad.
pensamientos”. Percibimos inclu-
Villalobos  pro- so elementos me-

pende al humor pero no renun-
cia a la critica. Sus obras se ca-
racterizan precisamente por la
facilidad con la que sortea los
géneros, la pericia con la que se
mueve en un registro ambiva-
lente. La hibridacion parece ser
algo mas que un recurso litera-
rio. El autor (mexicano afinca-

taféricos, ‘simbolicos’, mas pro-
pios del sci-fi con moraleja. Por-
que, ¢y silainvasion hubiera em-
pezado hace millones de anos, y
silos marcianos fuéramos, en re-
alidad, nosotros (incluidos los
delabarretina)?

Miguel Artaza

Es’plin
de Africa

ecordaran que en 2018 el
R Nobel de Literatura se

declar6 desierto y que
una especie de academia parale-
lale concedi6 un premio ‘alter-
nativo’ a Maryse Condé, guada-
lupefia que no nos sonaba de
naday resulto todo un descubri-
miento. Una felicisima casuali-
dad hizo que aquello coincidie-
ra con la aparicion de Corazon
que rie, corazon que llora (Impedi-
menta), un delicioso volumen
de memorias de infancia que
nos puso sobre la pistade una es-
critoraenorme.

Quedamos tan impresiona-
dosy con ganas de mas que prac-
ticamente hemos devorado este
segundo tomo, en el que Condé
se ocupa de su educacién senti-
mental y politica. Lo primero
que llama la atencion es el cam-
bio en el tono, mas grave y me-
lancoélico (nunca solemne ni
afectado). Todo lo que en aque-
lla habia de iniciatico y naif ha

desaparecido. Condé se aparta
de cualquier lirismo y nos ofre-
ce un autorretrato mucho mas
sombrio.

También los temas son mas
prosaicos, el peso de la narra-
cién recae sobre las dificultades
domésticas o cotidianas de la
autora —bandazos sentimenta-
les, penurias economicas-. Eso
no quiere decir que abandone
la perspectiva identitaria y de
género. Asistimos, de hecho, a
suintensa politizacion, paralela
a una especie de empodera-
miento forzoso, de traumatica
liberacion. La conquista de una
independencia que acabara
costandole mucho.

Ya no es mds una Boucolon,
esaestirpe de ‘Supernegros’ala
que pertenecio y de la que solo
queda un bonito recuerdo. Sus
padres han muerto, las herma-
nas que tiene en Paris la tratan
como a una apestada y Maryse,
un poco por rebeldiay un poco

Elsegundo tomo de las memorias de Condé viene marcado

por un profundo deje de melancolia

por desesperacion, se empena
en tomar las decisiones equivo-
cadas. Sentimentalmente, y no
solo, su vida es un desastre. Ve-
leidades, furias, suenos. Y Afri-
ca, como escenario inesperado
de unavida por estrenar.

Asi encontramos a Maryse, a
los treinta y pocos, soltera y car-
gada de hijos, en un continente

hostil del que lo ignora todo y
que pronto empezara a pasarle
por encima. La vida sin maquilla-
Je(también en Impedimenta) se
ocupadeladécadalarga que pa-
56 en Guinea, Ghanay Senegal,
viviendo a salto de mata, desbor-
dada en todos los sentidos y sin
terminar nunca de encajar:
“provocaba hilaridad o bien es-

tupefaccion alla donde iba” (el
desarraigo tiene que ver ahora
con no ser lo suficientemente
negra).

En resumen, que bastaba un
vistazo para constatar que las co-
sas no eran como las habia pla-
neado. Porque, aunque renie-
gue, nunca dejard de ser una se-
norita educada en los mejores li-
ceos. Con sumarido intermiten-
te o esporadico, 1as cosas no me-
joraron, aunque mantenian
una convivencia civilizada y pa-
rece que mas que cordial, pues
siguieron teniendo hijos. A pe-
sar de las penalidades, llevo una
intensisima vida social y hasta
cultivo amistades peligrosas. No
exagero, tuvo un lio con uno de
los hijos de Duvalier, el dictador
haitiano. Lio que no lleg6 a mas
porque ella puso tierra de por
medio.

En ningtin caso son estas unas
memorias complacientes. Mas
bien lo contrario, Condé explo-
ra a fondo sus propias contra-
dicciones. Es tremendamente
severa consigo misma, pero a la
postre, y quiza de un modo no
del todo involuntario, acaba
transmitiendo una impresion
de mujer admirable, valiente, vi-
talista y duena de una determi-
nacion casi heroica a pesar de
tenerlo todo en contra.

M. A.



