LETRAS NOVELA|

San, el libro de los milagros
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Si el riesgo literario fuera un mé-
rito principal de los escritores,
Manuel Astur (Sama de Grado,
Asturias, 1980) tendria asegu-
rado un puesto en el pédium.
Hace falta arrojo creativo para
juntar en una misma obra el mds
crudo drama rural con las ma-
ravillas del realismo mdgico. Y
encima anadir brochazos de la
ultimisima wature writing en for-
ma de estampa de la Espana va-
cia. Este matrimonio morgandi-
tico sustenta el entramado de
San, el libro de los milagros.

En dias cercanos a los nues-
tros, Marcelino, refugiado en
San Antolin, recéndito pueblo
asturiano en la reserva natural
del Neva, recibe la visita de un
hermano estafador y en un en-
frentamiento cainita consuma el
fratricidio. Perseguido por las
autoridades, se escabulle con in-
geniosas tretas v se refugia en los
agrestes parajes que conoce al
dedillo. Eltiempo actual da sal-
tos hasta la infancia de Lino y se

recrean escenas de un primiti-
vismo ancestral, con muchas
brutalidades y el retrato de un
padre feroz y borracho.

Tiene, por tanto, San, el li-
bro de los milagros un primer al-
cance testimonial tanto de una
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situacién socioeconémica de
ayercomo de hov. De fechas an-
teriores, presenta unas formas
de vida enraizadas en un primi-
tivismo material y moral absolu-
tos. Como he senalado, tenemos
un modélico drama rural con mi-
seria y pasiones incontroladas.
Respecro de ahora, el docu-
mento constata un existir ale-
targado, una rutina de visitas a la

cantina, regocijos prostibularios,
conversaciones muertas, refe-
rencia incluida a la emigracion.

Una parte de la técnica lite-
raria refuerza la dimensién so-
cioldgica, y hasta antropolGgi-
ca, de la novela, nos lleva al puro
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naturalismo decimondénico v re-
cuerda el tremendismo de pri-
mera posguerra. Y la aficion del
autor a ciertas anotaciones (las
galletas Maria Fontaneda o el
whisky DYC) afiade una inten-
cionalidad verista cercana al
puntillismo costumbrista.

Esta dimension notarial del
relato no es, ni muchos menos,
la principal. El tratamiento rea-

lista claudica ante el sentido fa-
bulistico. Como una letania, se
repite a lo largo del texto la can-
tilena popular “era un perro que
vinoy se comidal gato que se co-
mié al ratén que se comid el
queso que s6lo tenian para co-
mer la vieja y el viejo”. Hemos
pasado a otro territorio, el del
contar cuentos. El soporte for-
mal de esta vertiente se hallaen
un narrador a propdsito indeter-
minado que domina la accién
novelesca entera. Esta voz om-
nipresente facilita la entrada de
materales alegdoricos, simbdlicos
y fantdsticos. La novela adquie-
re la dimensién de un puzle con
presencias mitoldgicas y legen-
darias, y con episodios mdgicos.

Manuel Astur combina la li-
bertad imaginativa y el van-
guardismo en la forma con la
creatividad verbal. Su prosa es
fluida y dictil, y el gusto por la
palabra le lleva a encadenar en
un pdrrafo aislado medio cen-
tenar de verbos. Todo ello sir-
ve a una libérrima observacién
de la naturaleza humana en cla-
ve de paribola. Esta novela lite-
raria tiene el sello de una re-
suelta originalidad y es obra de
alto mérito de un escritor a
quien merece la pena seguir con
atencién. SANTOS SANZ VILLANUEVA

Nacion vacuna

FERNANDA GARCIA LAD
Candaya. Barcelona, 2020. 140 paginas. 15 €

Novelista, dramaturga y poeta, Fernanda
Garcia Lao (Mendoza, Argentina, 1966)
plantea en Nacidn vacuna una curiosa ucro-
nia: ;qué hubiera ocurrido si Argentina hu-
biese ganado la guerra de las Malvinas, pero
tras la derrora, el ejéreito enemigo hubie-
se envenenado las aguas y enfermado a la
poblacién, provocando una enfermedad
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mortal? ;Y sisolo hubiesen sobrevivido
en las islas algunos soldados, abandona-
dos a su suerte por la Junta que dirige el
pais, “un terceto civil”, pues “no quedan
militares de rango en tierra”?

Tiempo después, al funcionario Jacinto
Cifuentes, vegano a pesar de ser hijo del
brutal matarife de un matadero (o sobre
todo por eso) y de haber ayudado de nino
a su padre en su sangriento trabajo, debe
participar en un curioso experimento eu-
génesico, sin demasiado sentido, para se-
leccionar a cuatro mujeres que deberdn via-
jar a las islas M. para acostarse con los

soldados supervivientes y asi la raza ar-
gentina pueda sobrevivir. A partir de este
despropdsito burlesco la novela combina la
sordidez de la historia con un desopilante
sentido del humor, cargado de intencidn,
hasta llegar a un desenlace inesperado.

Garcia Lao juega con los dobles y triples
sentidos de wacidn y vacuna, pero también
con las relaciones de la alimentacién, el de-
seo sexual v la violencia, a través de capi-
tulos breves que encierran sutiles cargas de
profundidad. El resultado es un relato sor-
prendente, repleto de poderosas imdgenes,
talento e intencién ELENA COSTA




