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Bucarestylas alas
de mariposa

Mircea Cartarescu publica el segundo titulo de
la trilogia «Cegador». Su vida y la de su pais,
Rumania, se mezclan de manera magistral

MERCEDES MONMANY

Los comienzos como poeta de este fantdstico e inclasifica-
ble escritor de nuestros dias que es el rumano Mircea Car-
tarescu (Bucarest, 1956) ya nunca lo abandonarian. Toda
su narrativa posterior estaria tefiida de una maravillosa,
embriagadora y sostenida tension lirica. Una tension a la
que el lector, ante este tipo de escritura no realista, a ratos
espectral, onirica, expresionista, alucinatoria, de paranoias
kafkianas, tiene que dejarse arrastrar sin resistencia, me-
cido tinicamente por su poesia, por el fabuloso ritmo de las
frases y por la belleza siempre sorprendente de imagenes
inauditas que se mueven en una gigantesca amalgama de
pasado y presente, de mitos, seres fantdsticos y leyendas
junto a trasfondos auténticos e histéricos.

UNA POESIA Y UN LENGUAJE deslumbrante que tifie todo,
de principio a final, omnipresente
sobre todo en sumas ambiciosoy
singular ciclo novelesco emprendi-
do a mediados delos afios noventa:
Orbitor (Cegador, en su traduccion,
de nuevo espléndidamente llevada
acabo por parte de Marian Ochoa de
Eribe, como el resto de su obra). Una
trilogia, sin igual en su género, cons-
truida alrededor de los recuerdos ini-
ciaticos y fantasmagoricos, de las alu-

El cuerpo cinaciones, paseos y suenos del jo-
M. Cartarescu  ven Mircea, compuesta por El ala
Impedimenta, izquierda, El cuerpo y El ala derecha.

2020 Una trilogia que convoca todos los re-

528 pdginas gistros y cartografias posibles, desde

25 euros las de supropio cuerpo hasta la mis-

0 8.2.2.1 ma ciudad de Bucarest, que sigue sien-

do un centro neuralgico, un volcan

dormido alrededor del cual giran to-
dos, como mariposas alrededor de una luz cegadora.

EN ESTA OCASION, BUCAREST es la sombria y amena-
zante capital de la Securitate, en los afios de plomo del co-
munismo, a mediados de los anos 60. En ese momento Mir-
cea acaba de cumplir ocho anos. En esa obsesiva historia
de amor-odio, las terminaciones nerviosas de la ciudad se
confunden con su propio cuerpo. En esa «Valaquia dormi-
da, perfumaday desparramada entre los Carpatos» Mir-
ceay los seres sobrenaturales o no que lo acompanan, vive
la magia del pasado, el desasosiego ante lo desconocido,
la intensidad de las emociones, pero también el horror.
Unabellay decadente ciudad fue echada abajo sin piedad
con sus gorgonas, atlantes y sublimes villas por un dicta-
dor que la aborrecia. En medio de ese «desierto atémico»
la casa de Mircea resistio. Alrededor del pequeno Mircea,
su hermano perdido Victor y su madre que teje alfombras
con secretos de estado insertados

en ellas, un universo compues-
to por fantdasticos persona-
jeslo acompanan en sus
peregrinaciones porlas
laberinticas callejuelas

y por las grietas sin ce-

sar abiertas en una
realidad que unas ve-

ces es sofiada, otras
imaginaday otras vi-

vida conformando re- Mircea
cuerdos posteriores, que Cartarescu
de momento se resisten
aordenarse.
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SOBREVIVIR TRAS
EL TERRORISMO

En «Rewind», su cuarta novela, el escritor gallego Juan Tallon
reconstruye el duelo familiar tras un atentado islamista

Rewind
Juan Tallon
—— Anagrama,
s 2020
209 pdgs.
17 euros
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JOSE MARIA POZUELO YVANCOS

atalla de un novelista

se muestra muchas ve-

ces en lo que decide no

hacer, aunque habria
sido mas facil hacerlo. En este
caso la trama desarrolla la vida
de los familiares de las victi-
mas de un acto terrorista, ocu-
rrido en Lyon, perpetrado por
una célula de islamismo radi-
cal, con la muerte de varios j6-
venes, algunos franceses y otros
estudiantes Erasmus, que com-
partian el piso de enfrente al
de unos marroquies. Unica-
mente se salva, aunque con
fuertes secuelas fisicas y mo-
rales, Paul, un estudiante de
Bellas Artes, que por casuali-
dad habia ido a bafio en el ex-
tremo del pasillo, y que es quien
narra el primer capitulo, con
los dias previos, y el capitulo
de cierre, con sumodo perso-
nal de supervivencia.

Es una pena que Tallén
(Orense, 1975) haya decidido in-
cluir en este tltimo capitulo, a
modo de catarsis final, un deta-
1le de la relacién infantil de
Emma con su padre que anade
pocoy exacerba cuando, hasta
ese momento, habia evitado -y
esenlo que Tallén mostraba
ser artista- extremar tintes me-
lodramaticos, inicamente ro-
zados en la muerte por acciden-
te del padre de Luca. Ademas,
es pena afiadida que el capitu-
lo final lo haga justo con el pa-
dre de Emma que habia prota-
gonizado el capitulo que me ha
parecido mejor de cuantos na-
rran la vida de duelo de los fa-
miliares, padres y hermanos de
las victimas. Porque no es un
libro sobre el terrorismo como
accion politica o religiosa, sino
sobre el duelo que los familia-
res tienen que vivir tras una
muerte asi, tan tragica, inespe-
rada, sobrevenida a jévenes es-
tudiantes de veinte afios de
edad. Y siendo un libro de due-
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ANGEL TOURON

El periodistay escritor Juan Tallén

loen realidad de lo que trataes
de lavida que continua detras
de cada muerte, como muestra
el excelente capitulo dedicado
ala quiosquera Hannah, que
suma recuerdos externos pero
que sirven muy bien para defi-
nir los perfiles de la vida coti-
diana en Lyon. No la que habia,
sino la que queda luego, con ji-
rones biogréficos en los que Ta-
116n acumula reflexiones impa-
gables sobre el azar, esperan-
zas, las oportunidades perdidas,
lo que pudo haber sidoy ya no

HAY FRASES DE UNA
HONDURA LAPIDARIA,
QUE SOPRENDEN POR
LA LUCIDEZ CON LAS
QUE HAN SIDO ESCRITAS

serd. Hay frases de una hondu-
ra lapidaria, sobre las que el lec-
tor tiene que volver una y otra
vez sorprendido porlalucidez
conla que han sido concebidas
y escritas.

Tratéandose de seis capitulos
con cinco historias, la trama ha
ideado formas diversas de due-
lo. Cada personaje que habia en
torno ala vida segada, la her-
mana italiana de Luca, la ma-

dre y padre de Emma, Helene,
madre de Didier, su amiga Vio-
lette, etcétera, son distintos y a
lavez quedan unidos por el mis-
mo tiempo de vida que la des-
dicha ha truncado.

Vida rota

Hay escenas de buen novelis-
ta atento a detalles como la del
reconocimiento de la hija en
la morgue, lo que separa al juez
sevillano y su mujer; el modo
como se describe el trato re-
cibido por el personal del con-
sulado. Todo rezuma vida rota,
donde la muerte parece ser el
redoble de la vida que queda,
retumbando en el corazén roto
de quienes amaban o conocen
entonces que nada tienen que
darse, por no poder sobrevi-
vir enteros.

No es frecuente que una no-
vela trate el terrorismo como
resonancia posterior en los fa-
miliares. El mejor titulo que re-
cuerdo es el de Los peces de la
amargura, aquel libro de cuen-
tos en que Aramburu sembra-
ba sunovela Patria. Pero alli
habia una denuncia social y po-
litica que aqui se ha evitado,
porque el acento es sobre la
vida imposible detras de una
muerte tragica. Tallon se mues-
tra muy buen escritor B
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