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oescasualidad que en
‘El evangelio segun
san Mateo’ de Pier

Paolo Pasolini y en ‘Je vous sa-
lue’, Marie de Jean Luc Godard
suenen exactamente las mis-
mas piezas de ‘La pasion segin
san Mateo’ de Johann Sebas-
tian Bach. Como no es tampo-
co casualidad que en ‘Solenoi-
de’ y en ‘El cuerpo (Cegador,
2)’ aparezcan las mismos sillo-
nes de dentista. Las dos no ca-
sualidades construyen sentido,
conforman un mundo que cae
en el inconsciente como calala
[luvia a orillas del Cantabrico.
Y es en la memoria del lector,
haya leido obras anteriores o
no de Mircea Cartarescu, don-
de los objetos entran en laima-
ginacion espacial y se quedan
anidando mientras durala lec-
tura, al menos.

Porque lo de menos es la
realidad que no puede de de-
jar de ser gris en los setenta del
siglo XX en Bucarest. Lo de
mas es que el joven de ocho
afnos, Mircea, mas que lo que
se ve, vislumbra una luminosa
comedia donde las alas de ma-
riposa, la metafora con la que
se define la trilogia de ‘Cega-
dor’, las lleva la nifia Maria. Y
que cada uno vea el rasgo an-
gelical donde desee. El cuadro
de Herman que contiene el
universo entero. O lamadre de
Mircea que teje alfombras ci-
bicas que albergan secretos de
estado. El asombroso hombre
serpiente que encarna el alma
de la antigua India. La Amster-
dam de cielos de colores im-
posibles que en tierra alberga
hombres estatua. Toda una hi-
lera de puntadas fantasticas
que convocan en el lector los
mundos que ley6 en Borges o
Kafka. Traidos de forma suave
ymelddica, como toda su obra
anterior, por el trabajo meticu-
loso, explicativo y seductor de
laprosa conla que reescribe la
novela su traductora, Marian
Ochoa de Eribe.

Porque estamos ante uno de
esos textos inolvidables en sus

mundos imaginarios que no
se ven sobresaltados por alte-
raciones de ritmo. Ritmo que
con toda la intencién y aten-
ci6n del mundo -aqui si, real-,
imprime Cartarescu a sus li-
neas porque son escritas a ma-
no. Como dice explicitamente,
al ritmo que marca la bolita
metdlica del boligrafo. Esa que
no permite ir mas rapido de la
cuentay que narra a velocidad
maés adecuada para libro tan
nutritivo que conviene que no
se puedan formar grumos.

Y es dificil que en semejan-
te aventura narrativa no se ge-
neren. Sin embargo, el ruma-
no va narrando con cadencia
desde su cabeza con la simpli-
cidad que podria contar un
cuento oralmente sin saber en
qué punto girar o dénde po-
ner el punto final. Y eso que
sin entrar en las tediosas y
odiosas comparaciones, el ca-
pitulo final, por su fuerza, rit-
moy capacidad de deslumbre,
puede evocar el que cierra el
‘Ulises’ de Joyce.

Cartarescu vuelve a contar-
nos a ritmo de nana y con la
densidad de un intenso amor
por los mundos creados lo que
casi nadie podria albergar. Es
en esa creacion de realidad
entre lineas de la realidad gris
oficial, donde se produce la
magia de la lectura, el lector
comprende que hay muchas
mas formas de acercarse a los
objetos. De forma que ya nun-

El gran escritor rumano Mircea Cartares

‘.')ﬂ
L

ca mas vera un sillon de den-
tista como antes ni pensara
que Rumania fue un pais don-
de los nifios no podian sofar.
Con lucidez, eso si, la que
dan frases como las que si-
guen. «Lo dltimo que puedes
entender, incluso aunque seas
una criatura de luz y suefio, es
el dolor. Al entender el dolor,
lo entiendes todo. Pero nues-
tro cerebro no siente el dolor.
Es como un ojo cerrado en una
caja de hueso, como una per-
la escondida en una ostra».
Asi, abase de golpes inespera-
dos se desarrolla el texto, mez-
cla de alucinaciones y de per-
sonajes que pueden desdo-
blarse para captar la atencién
y no dejar de seguir siendo
ellos mismos. Es lo que tiene
la subversion cuando no tiene
riendas que la sujeten. Y Car-
tarescu no las necesita.
Porque aun narrando en
tiempos distintos y escena-
rios cambiantes, todo tiene el
perfume de estar sucediendo
en el mismo instante en que
el lector lo lee. Como silavoz
narrativa te dejase en un an-
gulo de la estancia imaginada
por lanarracién y no se nece-
sitasen ni subtitulos ni codas
al margen. Y eso que las no-
tas de la traductora abren el
apetito por conocer mas de la
cultura rumana. El esfuerzo
del autor en forma de trilogia
y con nombre ‘Cegador’ tiene
por finalidad mostrar los
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mundos posibles que se pue-
den crear sin desviarse de la
fiabilidad. Aqui, en ‘El cuerpo’,
parte central de la trilogia, es-
ta la esencia de ese nifio que
ya piensa y capta lo que le va
a suceder en el mundo adulto
y anda lleno del miedo por la
represion del régimen pero
que no permite bajo ningtiin
concepto que la imaginacion
deje de alimentar su cabeza.

Recurriendo a colores, es-
tancias sin dimensién concre-
ta o preguntandose que sera
de la tercera y cuarta dimen-
sidn, el tiempo, si solo existie-
se el mundo plano de la foto-
graffa. Instantaneas visiones
que golpean al lector, conozca
ya el mundo que, como la ma-
dre de Mircea, teje Cartarescu.

Mundos independientes lle-
nos de sentido, aunque no se
toque, porque al crear esos es-
pacios esta transitando por la
literatura que no se queda en
la foto fija, la que solo contem-
pla un par de dimensiones.
Dos es poco para Cartarescu,
POT €S0 ya Se espera con ganas
la tercera parte de la trilogia.
Gracias a la escritura de Mir-
ceay la capacidad asombrosa
de reescribir sus novelas de
Marian al volcarlas al castella-
no. Mircea y Marian. Cartares-
cuy Ochoa. Otro binomio fan-
tastico, con permiso del escri-
tor italiano Gianni Rodari. No
es casualidad.
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