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Una botella lanzada al mar
del futuro inexplorado

Héctor Abad Faciolince publica unos diarios que consignan esa lucha

que es vivir y esa ofra en la que consiste convertirse en escritor

* » ¢ XESUS FRAGA

ara titular el tomo que reco-

ge sus diarios entre 1985y el

2006, el escritor colombia-

no Héctor Abad Faciolince

(Medellin, 1958) ha recurri-
do a suadmirado Quevedo: Lo que fue pre-
sente sintetiza a la perfeccion esa mirada
a un pasado que una vez fue un intento
de atrapar lo actual, quizd pensando en
el futuro. Los otros versos del genio ba-
rroco también podrian describir la esen-
cia de este volumen: «Deidad mi voz que
atrevida / vuelve al ya muerto a la vida /
Y hace lo que fue presente».

Ese «muerto» no es otro que aquel que
fue el escritor en afnos pasados, conscien-
te ya entonces de los cambios que traen
la edad y el tiempo: «Mi mayor interés es
que mi futuro yo me recuerde, se recuer-
de, como fue, y aprenda de sus mecanis-
mos mentales, que quizd se repintan, o
que aqui funcionen como una caricatura
del que seréy, anot6 el 1 de diciembre de
1993. Una entrada en la que afade: «En el
recuento soy franco», confirmando ese
atrevimiento del que hacia gala Quevedo,
y que en el caso de Abad es piedra angu-
lar de Lo que fue presente.

La honestidad preside los diarios, do-
blemente: primero en el momento de su
redaccién y, ahora, que ha llegado su pu-
blicacién, en el sentido de «ptiblico» que
ademas tiene el término. El retrato que
ofrecen es complejo, porque capta una vi-
da en toda su amplitud, aunque es cierto,
como en alguna ocasion admite el propio
autor, que uno no cultiva un diario para
consignar sus alegrias, sino principalmen-
te como consuelo y desahogo. Ademas de
lanzar una botella a ese mar inexplorado
que es el futuro, la escritura también ac-
tia como balsamo: «Soy capaz de curar-
me escribiendo una novela, o descargan-
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do en paginas sin sentido (la alcantarilla
del diario) toda mi angustia. Solo esto me
devuelve cierta calma. Escribir es el des-
hielo de mis obsesiones, la salvacion de
mi locura convertida en palabras» (24 de
enero de 1995).

SIN ESCONDERSE

Esa honestidad hace inevitable relacionar
Lo que fue presente con otros intentos lo-
grados de escritura memorialistica: el ca-
so mas a mano es el Autorretrato sin reto-
ques de Jesus Pardo, aunque, en su caso, el
texto regresa al pasado desde el momento
de su redaccion. Tanto Pardo como Abad
no se esconden, se presentan con sus fla-
quezas, miserias y, en efecto, angustias.
La vida sentimental del autor colombia-

no es ineludible en sus diarios. Enamo-
ramientos, matrimonio, amantes, las zo-
zobras del adulterio, inseguridades y ce-
los, las deslealtades con los amigos... Todo
ello esta capturado con una viveza rica en
matices que lleva al lector a mirarlo des-
de la perspectiva de la cita de Orhan Pa-
muk con la que se abre el volumen: «Yo
te daré honestidad, ti muéstrame com-
pasion». A pesar que en ocasiones tam-
bién aportan su grado de inestabilidad, la
llegada de los hijos, Daniela y Simén, son
como una luz que permite a Héctor Abad
despejar las sombras en los trances mas
amargos de la vida.

Es posible que esa compasién que el es-
critor pide por cita interpuesta provenga
de la percepcién de que las complicacio-
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nes que acarrean el amor y el sexo sean
manifestaciones de una muy necesaria vi-
talidad como antidoto a una muerte om-
nipresente. La de mayor impacto es la de
su padre, el médico Héctor Abad Goémez,
asesinado por paramilitares en 1987, un 25
de agosto que en afios sucesivos asume un
papel de recuerdo subrayada sutilmente
por un cambio de color a rojo (como otras
frases y fechas en los diarios). Un crimen
que empuja al hijo al exilio italiano y es-
paiiol, que vive con mujer e hijos, antes
de iniciar una serie de regresos intermi-
tentes que al final se convierten en el de-
finitivo. Pero al dia siguiente del prime-
ro, recién instalado de nuevo en Colom-
bia, le roban el coche a punta de pistolay,
cuando se saca la cartera del bolsillo para
entregarla también, casi lo acribillan pen-
sando que tenia un arma.

RETRATO DE UN AUTOR

Pero, sobre todo, la lectura que ofrece Lo
que fue presente es la persistencia de un
escritor por convertirse en eso, en escri-
tor con todas las de la ley, frente a incon-
tables adversidades: una sociedad violen-
ta, las penurias econdémicas del exilio, el
equilibrio entre la vida interior y la fami-
liar y publica, el sacrificio del tiempo dedi-
cado a construir una obra literaria a cam-
bio de los ingresos imprescindibles que
conllevan la traduccién y el periodismo,
las inseguridades sobre los temas trata-
dos y las palabras escogidas. Quienes ha-
yan leido El olvido que seremos, el retrato
magistral del padre y su familia, se emo-
cionarén al encontrar, el 25 de agosto de
1997, que Héctor Abad ha hallado una for-
ma de contar: «Hoy hace once afos ma-
taron a mi papa. Tengo el proyecto de es-
cribir algo sobre 'el dia que lo mataron'».
Los diarios culminan nueve afios después,
con la aceptacién del libro y un escritor
que, al fin, ha logrado la plenitud.

Historia, amor, suspense y buena literatura

¢ s ELENA MENDEZ

ada vez que las editoriales Peri-

féricay Errata Naturae se unen

para ofrecernos un libro, ocu-

rre el milagro. Esta vez se lla-

ma El olor del bosque y es la
primera obra traducida al castellano que
podemos disfrutar de la francesa Héle-
ne Gestern.

Una trama que combina el suspense con
la historia y que nos lleva de viaje, (iqué
falta nos hace!) desde Paris hasta Lisboa
pasando por la campifia francesa. Y to-
do ello con estilo cuidado y una prosa
serena que se recrea en los rebeldes per-
sonajes femeninos y que nos atrapa des-
de las primeras paginas y nos sorprende
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con algun giro inesperado.

Todo empieza con unas cartas y unas
fotografias que se intercambian un solda-
do destinado en el frente y un poeta du-
rante la Primera Guerra Mundial. La co-
rrespondencia incompleta llegaré en la

época actual a manos de la joven parisi-
na historiadora de la fotografia Elisabeth
Bathori. Ella intentara descubrir el mis-
terio que encierra.

MEZCLA DE GENEROS
Parece que ya estas viendo la pelicula,
éverdad? Y seguramente daria para un
gran guion cinematografico. Pero la no-
vela de Héléne Gestern aspira a mas. Y
por ello se atreve a la mezcla de géneros
literarios, a los viajes en el tiempo y alos
cambios de escenario. De todo ello sale
una historia magnifica que se lee con pla-
cer y que da pena terminar.

Pero todavia hay mas. Hay aventuras de
la Resistencia en la Segunda Guerra Mun-
dial, una bonita historia de amor y due-

lo en la época contemporanea y hay so-
bre todo un alegato antibelicista que nos
recuerda el sinsentido de las guerras y
el reguero de vidas destrozadas que de-
jan a su paso.

Gestern ha hecho en esta obra un gran
esfuerzo documentalista y recrea con
maestria ese lenguaje de las cartas y pos-
tales de la época que nos trasladan emo-
ciones profundas. Un trabajo de fondo
que lejos de oscurecer la novela, la ilu-
mina. Y que ademas, combinado con ese
ritmo de thriller y de historia de aventu-
ras la convierte en un relato apasionan-
te que te engancha hasta el final. Uno de
esos libros que gusta recomendar con la
seguridad de saber que se acertara. Sus
mas de 700 paginas se te haran cortas.



