
Una botella lanzada al mar 
del futuro inexplorado

• • • XESÚS FRAGA

P
ara titular el tomo que reco-
ge sus diarios entre 1985 y el 
2006, el escritor colombia-
no Héctor Abad Faciolince 
(Medellín, 1958) ha recurri-

do a su admirado Quevedo: Lo que fue pre-
sente sintetiza a la perfección esa mirada 
a un pasado que una vez fue un intento 
de atrapar lo actual, quizá pensando en 
el futuro. Los otros versos del genio ba-
rroco también podrían describir la esen-
cia de este volumen: «Deidad mi voz que 
atrevida / vuelve al ya muerto a la vida / 
Y hace lo que fue presente».

Ese «muerto» no es otro que aquel que 
fue el escritor en años pasados, conscien-
te ya entonces de los cambios que traen 
la edad y el tiempo: «Mi mayor interés es 
que mi futuro yo me recuerde, se recuer-
de, como fue, y aprenda de sus mecanis-
mos mentales, que quizá se repintan, o 
que aquí funcionen como una caricatura 
del que seré», anotó el 1 de diciembre de 
1993. Una entrada en la que añade: «En el 
recuento soy franco», confirmando ese 
atrevimiento del que hacía gala Quevedo, 
y que en el caso de Abad es piedra angu-
lar de Lo que fue presente.

La honestidad preside los diarios, do-
blemente: primero en el momento de su 
redacción y, ahora, que ha llegado su pu-
blicación, en el sentido de «público» que 
además tiene el término. El retrato que 
ofrecen es complejo, porque capta una vi-
da en toda su amplitud, aunque es cierto, 
como en alguna ocasión admite el propio 
autor, que uno no cultiva un diario para 
consignar sus alegrías, sino principalmen-
te como consuelo y desahogo. Además de 
lanzar una botella a ese mar inexplorado 
que es el futuro, la escritura también ac-
túa como bálsamo: «Soy capaz de curar-
me escribiendo una novela, o descargan-

do en páginas sin sentido (la alcantarilla 
del diario) toda mi angustia. Solo esto me 
devuelve cierta calma. Escribir es el des-
hielo de mis obsesiones, la salvación de 
mi locura convertida en palabras» (24 de 
enero de 1995).

SIN ESCONDERSE

Esa honestidad hace inevitable relacionar 
Lo que fue presente con otros intentos lo-
grados de escritura memorialística: el ca-
so más a mano es el Autorretrato sin reto-
ques de Jesús Pardo, aunque, en su caso, el 
texto regresa al pasado desde el momento 
de su redacción. Tanto Pardo como Abad 
no se esconden, se presentan con sus fla-
quezas, miserias y, en efecto, angustias. 
La vida sentimental del autor colombia-

Héctor Abad Faciolince publica unos diarios que consignan esa lucha 

que es vivir y esa otra en la que consiste convertirse en escritor

no es ineludible en sus diarios. Enamo-
ramientos, matrimonio, amantes, las zo-
zobras del adulterio, inseguridades y ce-
los, las deslealtades con los amigos... Todo 
ello está capturado con una viveza rica en 
matices que lleva al lector a mirarlo des-
de la perspectiva de la cita de Orhan Pa-
muk con la que se abre el volumen: «Yo 
te daré honestidad, tú muéstrame com-
pasión». A pesar que en ocasiones tam-
bién aportan su grado de inestabilidad, la 
llegada de los hijos, Daniela y Simón, son 
como una luz que permite a Héctor Abad 
despejar las sombras en los trances más 
amargos de la vida.

Es posible que esa compasión que el es-
critor pide por cita interpuesta provenga 
de la percepción de que las complicacio-
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nes que acarrean el amor y el sexo sean 
manifestaciones de una muy necesaria vi-
talidad como antídoto a una muerte om-
nipresente. La de mayor impacto es la de 
su padre, el médico Héctor Abad Gómez, 
asesinado por paramilitares en 1987, un 25 
de agosto que en años sucesivos asume un 
papel de recuerdo subrayada sutilmente 
por un cambio de color a rojo (como otras 
frases y fechas en los diarios). Un crimen 
que empuja al hijo al exilio italiano y es-
pañol, que vive con mujer e hijos, antes 
de iniciar una serie de regresos intermi-
tentes que al final se convierten en el de-
finitivo. Pero al día siguiente del prime-
ro, recién instalado de nuevo en Colom-
bia, le roban el coche a punta de pistola y, 
cuando se saca la cartera del bolsillo para 
entregarla también, casi lo acribillan pen-
sando que tenía un arma.

RETRATO DE UN AUTOR

Pero, sobre todo, la lectura que ofrece Lo 
que fue presente es la persistencia de un 
escritor por convertirse en eso, en escri-
tor con todas las de la ley, frente a incon-
tables adversidades: una sociedad violen-
ta, las penurias económicas del exilio, el 
equilibrio entre la vida interior y la fami-
liar y pública, el sacrificio del tiempo dedi-
cado a construir una obra literaria a cam-
bio de los ingresos imprescindibles que 
conllevan la traducción y el periodismo, 
las inseguridades sobre los temas trata-
dos y las palabras escogidas. Quienes ha-
yan leído El olvido que seremos, el retrato 
magistral del padre y su familia, se emo-
cionarán al encontrar, el 25 de agosto de 
1997, que Héctor Abad ha hallado una for-
ma de contar: «Hoy hace once años ma-
taron a mi papá. Tengo el proyecto de es-
cribir algo sobre 'el día que lo mataron'». 
Los diarios culminan nueve años después, 
con la aceptación del libro y un escritor 
que, al fin, ha logrado la plenitud.
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Historia, amor, suspense y buena literatura

• • • ELENA MÉNDEZ

C
ada vez que las editoriales Peri-
férica y Errata Naturae se unen 
para ofrecernos un libro, ocu-
rre el milagro. Esta vez se lla-
ma El olor del bosque y es la 

primera obra traducida al castellano que 
podemos disfrutar de la francesa Hélè-
ne Gestern. 

Una trama que combina el suspense con 
la historia y que nos lleva de viaje, (¡qué 
falta nos hace!) desde París hasta Lisboa 
pasando por la campiña francesa.  Y to-
do ello con estilo cuidado y una prosa 
serena que se recrea en los rebeldes per-
sonajes femeninos y que nos atrapa des-
de las primeras páginas y nos sorprende 

con algún giro inesperado. 
Todo empieza con unas cartas y unas 

fotografías que se intercambian un solda-
do destinado en el frente y un poeta du-
rante la Primera Guerra Mundial. La co-
rrespondencia incompleta llegará en la 

época actual a manos de la joven parisi-
na historiadora de la fotografía Elisabeth 
Bathori. Ella intentará descubrir el mis-
terio que encierra.

MEZCLA DE GÉNEROS

Parece que ya estás viendo la  película, 
¿verdad? Y seguramente daría para un 
gran guion cinematográfico. Pero la no-
vela de Hélène Gestern aspira a más. Y 
por ello se atreve a la mezcla de géneros 
literarios, a los viajes en el tiempo  y a los 
cambios de escenario. De todo ello sale 
una historia magnífica que se  lee con pla-
cer y que da pena terminar.  

Pero todavía hay más. Hay aventuras de 
la Resistencia en la Segunda Guerra Mun-
dial, una bonita historia de amor y due-
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lo en la época contemporánea y hay so-
bre todo un alegato antibelicista que nos 
recuerda el sinsentido de las guerras y 
el reguero de vidas destrozadas que de-
jan a su paso. 

Gestern ha hecho en esta obra un gran 
esfuerzo documentalista y recrea con 
maestría ese lenguaje de las cartas y pos-
tales de la época que nos trasladan emo-
ciones profundas. Un trabajo de fondo 
que lejos de oscurecer la novela, la ilu-
mina.  Y que además, combinado con ese 
ritmo de thriller y de historia de aventu-
ras la convierte en un relato apasionan-
te que  te engancha hasta el final. Uno de 
esos libros que gusta recomendar con la 
seguridad de saber que se acertará. Sus 
más de 700 páginas se te harán cortas. 
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