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Se cumplen cien aiios de una fecha imborrable para
latauromaquia: el 16 de mayo de 1920, cuando el
diestro se dej¢ lavida en la arena de Talavera de la Reina

Joselito el Gallo:
el torero mas
moderno esta vivo

FERNANDO G. VINAS - TOKIO

e conmemoran hoy cien
S anos de la muerte de Jo-

selito en la arena de color
sol de atardecer en Talavera y
confieso que mi primer contac-
to con el torero de la estirpe de
los Gallo fueron recuerdos de su
muerte. Recorriendo unaexposi-
cion di con vitrinas repletas de
diarios querecogianlanoticiade
su tragico encuentro con el toro
Bailaor. Atn no habia yo leido
el Belmonte de Chaves Nogales,
posiblemente la primera infor-
macion que nos lleg6 a muchos
de un Joselito vivo, espléndido,
soleado, aunque fuese como re-
verso del cubista de Triana. La
1uz que suponia la presencia del
diestro en los circulos miticos
donde se celebra la vida y a la
vez la muerte cay6é muy pronto
enlatiniebla. A los 25 anos paso
de ser un héroe vivo a eso que
tanto gusta en el mundo de los
toros, el mito de estilo homérico:
«Cantaoh, diosalacéleradel Pe-
lida Aquiles...».

delatauromaquia grandilocuen-
te, visten de negro, como si ya
llevasen prematuro luto por él.
Lamuerte, unavezmas, alcan-
zando a quien se creia perfecto,
la muerte, esculpida por Maria-
no Benlliure en el mausoleo del
torero, un cortejo fiinebre que lo
muestra dentro del féretro, en
blanco marmol, sostenido por
sus allegados, figuras en bronce
vencidas por el dolor, desde su
cuiiado Mejias al ganadero
Eduardo Miura. El dolor, la
muerte, el torero, la tauroma-
quia. Ahora, en mitad de una
pandemia mortal, recordamos
una muerte, una sola, la de una
sola persona, un solo hombre,
arrancado todos los anos de las
garras del olvido. Todos los afi-
cionadosseacuerdan delafecha:
16 de mayo de 1920. ;Quién re-
cuerda su nacimiento y su vida?
También fue en mayo, undia8de
mayo de 1895, el mismo afno en
que los hermanos Lumiére pro-
yectaron en Paris la primera pe-
licula dela historia del cine: «Sa-
lida de los obreros de la fabrica

Los héroes mueren lo antes de Lyon Monplaisir».
posible pararesucitarparasiem-
pre, y como una premonicion, | Elhéroe mas cuerdo

Joselito debuto con doce ainos un
Domingo de Resurreccion en el
que lloré por no ser capaz de ma-

El cinematografo ha permitido
que aun podamos ver la luz de
Joselito, susonrisa fijada enima-

taral becerro.Laslagrimas de su genes vetustas en las que se pa- Joselito

cunado Ignacio Sanchez Mejias, sea por la plaza sabiendo quién | el Gallo

torero, escritor, presidente del es. Sinembargo, nosotros hemos murié a los solo. Chaves Nogales fijo a Bel- En muchas ocasiones, la
Real Betis y factotum de la gene- preferido recordar al toreropor | 25 afios en monte para la posteridad con su muerte se antepone a la vida en
racion del 27, recogidas en una el ano de su muerte, el aio que la arena de libro. Joselito tuvo que esperar lafiguradelos toreros. Este pais
fotografia mitica (de Campua) se estrenaron tres peliculas de una plaza mas, y por suerte, una magnifica amay esconde la muerte al mis-
con el torero yacente, eran las terror: «E1 Golem» (Carl Boese y de toros reedicion revisada, tinta fresca y mo tiempo. Estey muchos otros,

lagrimas de un pais que no se
creian que el fulgor de la tauro-
maquia quedase eclipsado «ad
aeternumy. Tanta era su luz que
en otra recordada fotografia,
obra de Montilla, Joselito posa
Jjunto a su hermano Rafael y los
toreros cordobeses Machaquito
v Guerrita. Los cuatro van vesti-
dos de corto y en la imagen, en
blancoy negro, Joselitoes el tini-
coquellevaeltraje claro,lumino-
s0.Losdemas, simbolotodosellos

Paul Wegener), «El gabinete del
doctor Caligary» (Robert Wiene)
y «Doctor Jeckyll y Mr. Hyde»
(John S. Robertson).

Joselito, el héroe mas cuerdo
de todos los que jugaban al toro
en el ruedo, sin saberlo, stibita-
mente, ganaba la partida a Bel-
monte entregando su vida a la
leyenda. Jeckyl v Hyde, Joselito
'y Belmonte en un paralelismo de
su aportacion a la tauromaquia,
los dos, tan distintos, eran uno

luminosa, ha recobrado para la
vida a Joselito, «El rey de los to-
reros» (Paco Aguado, El paseo
editorial), para que sepamos
quién fue verdaderamente y qué
significo aquel sol de los Gallo
cuyamuerte nos gusta recordar.
Curiosamente, la pandemia de
1918tambiénhaceactode presen-
cia en esta magnifica biografia,
pues Joselito no pudo torear ese
ano en Zaragoza por causa de la
llamada «gripe espaiola».

por eso los diarios de medio
mundogustanderecordarenlas
efemeéridesel dia delamuerte de
los que nos precedieron. Los hé-
roes de la guerra dieron paso a
los de la ciencia y las artes. Hoy
celebramos la efeméride de la
muerte (y resurreccion en le-
yenda) de quien aunaba ser hé-
roe, cientificodelruedoy artista.
Lollamaban Joselito, y lorecor-
damosresplandeciendoen blan-
€Oy negro.




