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ara DISSABTE, 30 DE MAIG DEL 2020 

Saber trobar 
la distancia correcta 
La nova normalitat és també l'escenari que 
afronten les parelles quan l'amor s'esfuma 
i total lo que havien constru)l: es desfa 

El canvi de paradigma . 
dertvat d'una separació 
matrimonial 
L'hivern del2009, el matrimoni de l'es
criptora Rache! Cusk es va acabar i ella 
va haver d;api"endre-a mirar-se el món 
des de les ulleres d'una dona separada. 
"«La nova realitat» és una fras~ que es 
va anar repetint aquelles primeres set
manes: la gent la feia servirper descriu
re la meva situació, com si pogués re
presentar alguna men.a de progrés. I en 
canvi era una regressió: la vida feia 

i n'hi ha que van relacionar la pros.a me
morialística excessivament sincera (se
gons alguns, impúdica i narcisista) de la 
britimica ambla del noruec. Pero el me u 
cervéll ha desat aquest 'títol de Rache! 
Cusk -queja havia aparcat la ficció an
teriorment per narrar la propia mater
nitat-~ mateix calaix que Intimitat, de 
HanifKureishi, publicatper Anagrama
Empúries el19~9 amb traducció de Ro
sa Maria Calonge. Si als prestatges de 
casa no els tinc endre<;ats de costat és 
perque arxivo els llibres per ordre alfa
betic d'autors i no pas per temes. 

m~~~=~~~ar<;cadallibrequeem · L'obligació de buscar 
proposavallegiremparlavad'epidemi- l'amor com si fas l'única 
esmortals,enplenadesescaladaleslec- cosa que valla pena 
tures em parlen de canvis de paradigma 
i, dones, de noves normalitats (nova HoafirmaKureishi:"Nohihadubteque 
normalitat: Ún oxímoron pro u vague ' litats de consol, de recuperació i tot, pe- ~ tothom voll'amor ...:com si s'hagués co
perpoder-nos-hi aferr~ en temps d'in- ro he descobert que el fet que et rebinen negut abans i amb pro u feines es reéor
certesa). Comla desintegració d'una pa- un altre lloc implica en certa manera po- dés; per tant s' esta obligat per sempre' 
re~llb ~l que vindra després de l' estat sar-te al descobert. Com si a casa dels al- més a cercar-lo com la sola cosa perla 
d'afaiiña actual també té, e m temo, més tr~s prenguéssim consciencia de la nos- ·qual valla pena viure. Sense amor, una 
de regressió que de progrés. Encara sort tra propia nuesaAbans coruonia aques- gran part de la Vida roman amagada. No 
que so m animals de costums. ''Em vaig ta nuesa amb llibertat, pero araja no". hi ha res tan fascinant coml'amor, per 
haver d'acostumar ala nova realitat -es- . . Tot plegat ho llegeixo a Seqüela, un desgracia"; Ni res queens faci patirtant, 
criu Cusk-. Les meves filies es vanhaver llibre autobiografic en que Rache! CÚsk goso afegir. "El patiment no és !'amor, 
d'acostumaralanovarealitat.Arabé,la -autora britimica d'origen canadenc- pero s'hi assembla", apunta Cusk. 
nova realitat, tal com la veiajo, era una m ostia les miseries i coiltradiccions del L'amor, com la normalitat postconfi
cosa tren cada". se u matrimoni i divo.rci. Es va publicar nament, també requereix una distancia 

·potsertincunataraquem'impedeix . en angles el2012, i surtara en catala deseguretat.AixíhoescriviaKureishifa 
deixar de pensar en l~ pand~mia, pero· amb el segell de Les Hores i amb traduc- més de dues decades: "Sé que !'amor és 
lessegüentsparaulésd'unaRachelCusk ciódeCarmeGerones.Encastellaesti- una feina que embruta; t'hi has d'em
reclosa e m remeten, esclar, al confina- tula Despojos i ens el brinda Libros del pastifar els dits. Si te'n mantens apartat, 
ment provocat pel coronavirus: "Les Asteroide, traduit per Catalína Martí- no passa-res d'interessant. Alhora, has 
meves filies ijo no sortimgaire: una me- nez Muñoz. ' ··de sabertrobar la distancia correcta en
. na d'entumiment s'ha apoderat de ca- La publicació deSeqüelava coincidir tre les persones. Massa prop, i t'adapa
sa nos tia i qualsevol moviment pot re- a les llibreries del Regne Unit amb La ren; massa lluny, i t' abandonen. ¿com 
sultar dolorós. Durant un temps vaig · mort del pare, el primer.volum de lasa- es fa per trobar el punt exacte en que 
pensar que les sortides crea ven possibi- ga de sis títols de Karl Ove Knausgard, s'ha de mantenir la relació?" ~ 

Sempre es crida després del silenci 

ap altre instrument musical ha fet 
tanta coinpanyia a nin.gú com l'h~ . 
monica SObretot si aquest niñgú és 

un rodamon. Esclar que també hi ha l'har
monicadecolla,dejoventalegrequefama
ni obres alamuntanfct, pero aquesta terbo
la historia val més no remenar-fa Durant 
anys he anat_a dormir amb una harmoni
caala butxaca UnaHohner Blues Harp en 
do. La portava amb mi tot el día De vega
des; tot just apagada la radio, els ulls se' m 
tancaven tan rapid que no tenia tempsde 
dir-me "¿Com ho deu fer aquest Sonny 

. Terry?" L'harmonica és també un instru- . 
ment proustia pel que té de camí. Sonny 
Terryva ser un home de camins (el blues 
neix a les cruilles), un bluesman negre que 
quan eraunnoi va perdreun ulli,méstard, 
va patir una ferida a l'altre i va quedar gai-

. rebé cec. Amb l'haimonica feia el que fa la· 

novel·la ambla realitat: i>o.sar-li un mirall . 
al davant Oa meva mala consciencia per 
sentir-me proustia es diu Stendhal). 
D'aquestamanera,SonnyTerryimi-
tava amb l'harmonica el soroll del 
fel'\'ocarril, els cops de les eipes 
detreball.l'aledelsfugitius,les 
veus dels animai.S de les gran
ges i del bosc, i a cada cop pro
feril!- amb ella un udol agut 
llarguíssim,quevacaracterit
zar el seu estil. El món sencer 
s'havia posat a cridar llavors 
(s~mpre es crida després del silen
ci). I aquella epoca en que els J:>ars del Villa
ge de Nova Yorkvolien tenir SonnyTerry 
tocant (eren els deu anys següents a la fi 
de la Segona Guerra ;Mundial) va esclatar 
finalment amb un inoblidable udol, que 
portava l'empremta de l'Allen Ginsberg. 

SonnyTerryvaco.nqÚerir lafamaacompa
nyat'delguitarristaBrowpieMcGhee, tam
bé negre, també bluesman. McGhee tocava 

a lamaneradels guitarristes cecs, com 
el reverend Gary Davis, pero·qui 

havia estat invident un temps 
era el seu amic Sonny. Es va 
quedar coix de la cama es
querra arran d'una polio. 
Malgrat que els dos fossin 
gent de blues i fills de músics 

de blues aficionats, els circuits 
O' esmentat Village, encara que 

també Harlem), els admiradors 
(Pete Seger, Woody Guthrie ... ), el públic, 
ésa dir, el reconeixement, els va arribar 
des de l'entorn de la música folk. Un al
tre cop tenim uns cors proustians conver
tits en personatges de Stendhal. :Oos ro
damons _per dintre i perfora ~ 
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Pesta escarlata 

T
otes les narracions i novel·les 

· sobre epidemies i pandemies 
que s'han escrit els últims 

. dos-cents anys -comen<;ant perla 
de Mary She1ley, !'autora de Fran
kenstein, intitulada The Last Man 
(1826)-presenten unfuturmolt ne
gre, i sol en ser el contrari de les uto
pies felices del Renaixement. Són 
més aviat distopies, o utopies des
graciarles, en que no es parlad'unfu
turop:funiagradableperalahuma
nitat, sinó d'unacosasemblant a una 
apocalipsi negativa, ésa dir, no la re- . 
velació del final del temps i l' estada -
eterna al Paradís, sinó una vida mi
serable i malaventurada a la Terra 

La pregunta que eríshem deferés 
. per que al' alba de les societats bur
geses les utopies eren positives, i per 
que durantels segles XIXi:XX. espe
cialment, han estat negatives. L'ex
plicació sembla aquesta: el capitalis
me industrial i la civilització burge
sa es van convertir, elles mateixes, en 
la progressiva realització d'un spm
ni, en una uto¡>ia feta realitat. Quan 
es va v~ure que aquest sistema eco~ 
nomicisocialnoportavarealmentni 
ala pau perpetua(Kant) nialafelici
tatperdurable,elmónesvatenyirde 
pessimisme (Schopenhauer, Nietz
sche), i van comen<;ar a proliferar 
aquestes distopies, avui tan rellegi
des per tothom., 

Un.a de poc coneguda és la de 
J ack London, La pesta escarlata 
(1912), en que un home de quasi no
ranta anys explica als seus escassos 
descendents, l'any 2073, de quina 
manera va so)Jreviure, ell i no gai-
re més de quatre-centes persones a 
tot el món, a una terrible pandemia 
d'una variant de !'escarlatina. La 
gracia d'aquesta narració resideix 
en el fet que, havent desaparegut 
quasi tot i tothom 'de la Terra, els 
supervivents es trob'en en un estat 
de civilització molt primitiu, com 
del Paleolític. I llavors tot esta per 
fer i tot és possible. Pero London, 
que se.mpre deixava anar espurnes 
d'una gran inteHigencia en les se
ves novel·les i narracions, fa que a 
les últimes pagines de La p f!sta es
carlata, aqti.ell vell, que havia estat 
professor d'anglística a la Univer- ~ 
sitat de San Francisco, insinu1 que 
tot recomen<;ara de zero, pero tot 
anira de la mateixa manera. Estor
nara a llegir i a escriure, tornaran 
els grans escript_ors, els homes de 
ci~n.cia, les invencions i les maqui
nes ... i un di~ aquella nova civilitza
ció descobnra la pólvora, gracies a 
la_qual els homes es mataran ent re 
si c9vardament, altra vegada 

Es com dir que la humanitat no 
té remei i mai no apren res de les 
més funestes experiencies.eo-
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