
1 4 E L C U L T U R A L 1 9 - 6 - 2 0 2 0

L E T R A S R E L A T O S

Desde que, allá por 1984, Ana-
grama publicara por primera vez
en castellano Dime una adivi-
nanza (1961) de Tillie Olsen
(Wahoo, 1912 - Oakland, 2007)
–en traducción del gran Anto-
nio-Prometeo Moya–, el mundo
editorial, a remolque lógico de la
sociedad, ha vivido una serie de
cambios que invitan a reflexio-
nar sobre las distintas formas de
recepción que un mismo resca-
te literario puede tener según el
momento en que ve la luz. Con-
vertidayaaquellaediciónencar-
ne de mercadillo, la recupera-
ción ahora de esta obra por parte
de la joven y voluntariosa edi-
torial Las afueras –con
nueva traducción a cargo
de Blanca Gago, prólogo
de la escritora Jane Laza-
rre y epílogo de Laurie
Olsen, hija de la autora–
sabe a pequeño gran
acontecimiento no solo
por su calidad literaria intrínse-
ca sino por el innegable valor
histórico que tiene dicha colec-
ción de relatos.

Los cuatro textos que com-
ponen Dime una adivinanza (en
realidad tres relatos más una
suerte de nouvelle que da título
al volumen, galardonada en su
día con el Premio O. Henry y
antologada en incontables oca-
siones) fueron publicados origi-
nariamente en revistas, de for-
ma independiente, entre 1956
y 1960. Las fechas son impor-
tantes (siempre lo son), pues
como indica Lazarre en el mag-
nífico prólogo: “La obra de Ti-
llie Olsen se inscribe dentro de
una tradición del radicalismo ju-
dío centrada en la lucha por la
justicia económica, racial y de
género”.

Son textos que por tanto
aceptan, de forma orgánica, una
nueva lectura redimensionado-
ra en pleno siglo XXI, al girar

sobre temas todavía en boga
como el racismo o el feminismo,
la religión o la maternidad. Son
textos sin duda militantes (du-
rante la Gran Depresión, Ol-
sen participó en numerosas
huelgas y revueltas obreras,
como miembro activo que fue
del Partido Comunista, y pisó
por ello la cárcel en distintas
ocasiones) pero por encima de
todo literarios. Sorprenderán de
hecho, a quien no los conozca,
por su experimentalismo, por su
osadía formal. Piensen aquí en
Cynthia Ozick o en el mismí-
simo Thomas Pynchon. Así
ocurre en “Aquí estoy, plan-
chando”, el primero de la co-
lección, construido sobre una
suerte de profundo monólogo
interno, muy oral, una forma
de narrar que Olsen llevará al
paroxismo en los dos siguientes
relatos, “¿Qué barco, marine-
ro?” y “Oh sí”, repletos asimis-
mo de imágenes y pensamien-

tos sincopados, tan potencial-
mente líricos (en el caso de “Oh
sí” asistimos a una misa góspel
en la que los cánticos y los rezos
impresionarán hasta el punto
del desmayo) como desconcer-
tantes (en “¿Qué barco, mari-
nero?” el narrador está borra-
cho). Pónganles
si quieren la eti-
queta de “pos-
modernos”,pero
son en cualquier
caso pasajes que
poseen una ca-
dencia y un rit-
moqueahondan
en una verdade-
ra poética narra-
tiva.

Con el ánimo
de dar cierta
coherenciaalex-
trañamientoque
puedangenerarestos relatos,Ol-
sen opta por “coser” ligeramen-
tesushistorias,haciendoque los

personajes de uno y otro se in-
terrelacionendealgúnmodopor
las páginas del volumen, en un
ejercicioquizásmásestéticoque
funcional. Pues al final todo gira
alrededor del gran y último re-
lato, “Dime una adivinanza”
–todo un clásico de la cuentísti-
ca estadounidense del siglo XX;
alabado, entre otros, por Alice
Munro–, en el que Olsen disec-
ciona a lo largo de sesenta pági-
nas y con la precisión de un en-
tomólogo el dolorosísimo ocaso
de un matrimonio común, en el
que la mujer se ha visto obliga-
da, en silencio, a renunciar a
todo cuanto quería para estar

siempre al servicio de la
familia, una institución
presentada como refugio
pero también como una
auténtica cárcel.

Así vista, la obra de
Tillie Olsen (e incluso su
vida, pero esto ya daría

para otro tipo de análisis) ofre-
ce no pocas concomitancias con
la de Grace Paley, otra autora
ya en su día rescatada “antes de
tiempo”porAnagrama, quegra-
cias a una última, reciente y
oportuna reedición parece por
fin haber encontrado algunos

cuantos lectores
más en el mer-
cado español.
Confiemos en
que sean al me-
nos los mismos
que se acerquen
a este Dime una
adivinanza, así
como que sean
suficientes para
hacer que el res-
to de las publi-
caciones clásicas
de Olsen –pien-
soalmenosen la

inconclusa novela Yonnondio y el
ensayo Silences– puedan ver
pronto la luz. FRAN MATUTE
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