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RODRIGO FRESAN
o hace mucho -antes
de haber revolucio-
nado el concepto de
Literatura del Yo as-
cendiendoa Literatura del Su-
per-Yo con la magistral y con-
sagratoria trilogia compuesta
por A contralie, Trdnsito v Pres.
tigio- Rachel Cusk estaba en
problemas.

Hasta entonces novelista
bien considerada y descendien-
te mas o menos lateral de |
Murdoch y dela poderosa lite-
ratura wide/por mujeress y ma-
liciosamente satirica de la pos-
guerra inglesa, Cusk (Toronto,
1967) decidio poner no manos
sinovida a la obra y convertir-
se en mas o menos fiel perso-
naje de si misma. Asi, Cusk pu-
blicé tres memorias nada com-
placientes. En A Life Work: On
Becoming a Mother (2001) se ex-
b acerca de los horrores y
nes v armepentimien-
tos de haber sucumbido al can-
to de sirenas y donde la figura
paterna es casi invisible. En The
Last Supper: A Holiday in ltaly
{2009), unas vacaciones que se
suponian paradisiacas se con-
vierten en el infernal purgato-
rio y retrato de «lo extranjeros
{incluyendo a vecinos del vera-
nogue se sintieren violentados
por su retrato sin autorizacion
y obligaron a Faber and Faber
aconvertiren pulpa toda la edi-
cion). Despojos: Sobre el matri-
monio y la separacitn (2012) ce-
rrdel circulo y avivd las lamas
funcionando como el cierre na-
tural del ciclo: si no estds como-

LOS PLATOS ROTOS
DE RACHEL CUSK

El fin de un matrimonio y todo lo que conlleva es el asunto
central del reciente trabajo de la autora canadiense

Rachel Cusk esti afincada en Reino Unido

dacon tus hijos y te comy

tu descanso, entonces el si-
guiente paso no puede ser otro
que un divorcio a la carta lue-
go de diez anos de convivencia.

Muerte creativa

La portada de la edicidn norte-
americana lo dijo todo: los pe-
dazos de un plato roto unidos
pero no por eso disimulando
las irreparables grietas, Bien-
venidos entonces al Apocalip-
sis del divorcio de Cusk v co-
nozcan al stipervillano: el fo-
tografo y exabogado Adrian
Clarke quien dificulta el que ella
-quien es la principal financia-

doradela ia domeésti-
ca-tenga la plena custodia de
los nifos de la pareja porque
ason mis hijos vy me pertene-
ceny. Pronto, Cusk fue tema de
tabloide y blanco mévil de ma-
dres y esposas (es notable el
modoen que esta mujer es de-
testada por otras mujeres; la
teoria de Cusk al respecto es
que aellale preocupa el indivi-
duo y no el género) quienes la
consideraban una suerte de
monstruo tWxico. Entonces
Cusk alcanzé lo que definid
Como «muerte creativas y sin-

algo falso y vergonzosos, De
pronto, todo era y pasaba por
ella. ¥ de ahi, claro, la formida-
ble reaccidn/astucia de su si-
guiente trilogia en la que sual-
ter ego no €5 otra Cosa que una
atenta oyente de las historias
de los otros,

Mientras tanto, lo que aqui
se ofrece es el detallado retra-
to de la escena de un crimen o
el momento-loop de un acci-
dente de trifico en camara len-
ta. Asi, la elaboracion de un pas-
tel. una visita al dentista. un pe-
queno disfrazado, el retrato
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tiendo que «la bilidad de
volver a la ficcidn me parecia

1 €5]
denado que se siente a merced

de un monstruo (Cusk nunca
4l es «la promesa que
) se convierten en pis-
tas difusas que permiten la re-
construccion de la destruccidn.
Por momentos, el retrato de
esta domesticidad sismica re-
cuerda a John Updike pero sin
nada de su redentor lirismo. O
aJoan Didion pero sin el escu-
do protector del que automati-
camente goza {aunque Cusk pa-
rezca ir en esa direccidn) al-
RBuien legendario, Aqui todo es
rayo X y tumor imposible de vol-
ver metdfora encandiladora, Lo
1

Lestigo/participante ambiguo
y por momentos a sabiendas
muy irritante quien, finalmen-
te, concluye que la culpa es de
la institucion matrimonial mds
que de los institucionalizados
con sendos chalecos de fuerza.

Sin anestesia

Sobre ¢l final, Cusk tiene una
gran idea que de algin modo
anticipa lo que vendrid paraella

FUE BLANCO DE
MADRES Y ESPOSAS,
QUIENES LA
CONSIDERAN UNA
SUERTE DE MONSTRUO

v para sus lectores: en la
coda/relato titulada «Treness,
¢l punto de vista cambia al de
una au pair que contempla el
descarrilamiento desde el an-
dén. Alguien que se despide de
esa flamante insomne y anoré-
xica ex esposa que dice com-
portarse como una sLady Mac-
beth maternals. Alguien que
«parece un esqueletor y ala que
acaban de extraere, ademds de
un marido, una muela. Despo-
Joses un libro sin anestesia, ¥
duele como uno de esos espa-
cios vacios alos que no se pue-
de dejar de explorar con la mas
afilada de las lenguas, m
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