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® Es posible que sin los desve-
los (v la curiosidad) de Olga L.u-
cas, viuda de José Luis Sampe-
dro (1917-2013), Dias en blanco
(Plaza & Janés, 2020), que reti-
ne la Poesia completa del narrador,
no existiera. Salvados del ropa-
vejero casl por azar, €stos poe-
mas confirman la sensibilidad
yaliento poérico de quien se sa-
bia ante todo prosista. También
su ironia y sentido del humor,
aunque poemas como “Morien
tu plava pero de otro modo” per-
mitan adivinar que si, que en
el fondo del fabulador latia el
alma de un poeta verdadero.

W'lras Ultramor (2017) v Vicios
ocultos (2019), el madrilefio Al-
fonso Brezmes (1966) nos des-
cubre en S¢4 (Renacimiento,
2020) algunas de sus mis re-
cientes certezas. Asi, recomien-
da “que no te cuente nadie / el
origen del dolor”, porque, como
apunta en otro poema, “toda be-
lleza esajena™ v, sobre todo, por-
que, culmina, “lo que marta la
sed no es el sentirla / lo que
mata, amor, es no sentir la sed”.
Y asi, de inagotable anhelo de
amor y eternidad se tejen estos
versos hondos v dolientes.

M Cernudiano y vital, descar-
nado ¢ intenso, puro medite-
rrineo, Alfonso Lépez Gradoli
(Valencia, 1943-2020) resumia
en Palabras sobre trazos y colores
(Libros del Innombrable, 2019)
sus dos grandes pasiones, la poe-
sia y el arte, al reunir un esplén-
dido conjunto de poemas dedi-
cados a pintores y artistas como
Magritre, Pablo Picasso o Juan
Genovés. Vale la pena detener-
se en este volumen, aunque solo
sea como homenaje al poeta
pocas semanas después de su
muerte.

14 EL CULTURAL 26-6-20210

El lugar central de la me-
moria en la construccién
del sujeto ~la garantia de
la identidad, de quién se
es—y el olvido que lo di-
suelve son temas centra-
les en Da dolor. “Mi padre
me llamaba Pilu. / Mi ma-
dre, ratona. / Aunque ellos
no se acuerden”. Estos
versos dejan claro, asimis-
mo, la clave autobiogrifi-
ca de los poemas, que, en
iltimo extremo, se hace
presente siempre en la pa-
labra, y que, en el caso de
la poesia de Pilar Adén
(Madrid, 1971) no es no-
vedad. Basta acudir a su
libro anterior, Las drdenes
(2018), para comprobar-
lo. Todo estd destinado a
la descomposicion, des-
de la memoria va sefialada
a las cosas, “la fruta recién PILAR ADON
traida ird pudnéndose”.

Memoria que es ade-
mis deseo de memoria,
*Dejadme recordar. Mirar atrids / no puede ser
un pecado tan grande”. Recordar, escribir el
recuerdo, preservar antes de que el tiempo
lo disuelva todo. L.a memoria trae a la escri-
tura escenas infantiles v figuras familiares,
en particular el padre —nérese que se llegaa es-
cribir “mipadre™—, un padre al que le ha lle-
gado el tiempo de ser objeto del cuidado. Un
padre dependiente como lo fueron los hijos,
asi se dird “Mi padre es mis joven que vo”,
aparente absurdo que se resuelve al anadir “Mi
padre es mas hijo que yo”.

L.avida es un sucederse, es estar ligadoa lo
anterior generacidn tras
generacion, “Sea yo como
mi padre [...] porque su
memoria y la mia van pe-
gadas [ regadas por un
mismo liquido orgdnico /
que irrigd a sus hacedo- (to banish-)
res”. Y eso tiene lugar en
la naturaleza, otro de los no reconocida.
temas que Adén reiteraen
su escritura, tanto que en
su novela Las efimeras

Da dolor

La Bella Varsovia. Madrid, 2020
76 paginas. 10,90 €

De todos los versos de Emily,
el elegido (Me from) me surca
(Myself-) y me aprisiona
alzandoseme ante los ojos

con su felicidad (anulacion)

No estar donde se debe estar.
No estar en la vida.

(2015), pongamos por
caso, se podria tomar
como uno de sus persona-
jes; se nombra la vegera-
cidn, los perros, “Cuido
de los cachorros y gorrio-
nes”, pero también se
hace presente en expre-
siones no realistas, “Pa-
sear junto al zorro v el
lobo™. Asi, no sorprende
que el poema final se abra
con una cita de H. D.
Thoreau: *"Todas las cosas
buenas son salvajes y li-
bres”.

Enlos versos de Adén,
este discurso de la me-
moria transciende lo par-
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ticular, lo préximo, y se
hace historia, algo que se

dice expresamente: “La
memoria de una esposa, la
memoria / de la humani-
dad entera”. De este
modo, la mujer que aqui
habla, y de la(s) que se ha-
bla, puede llegar a afir-
mar: “Un hombre, un héroe. Una mujer, una
santa”, compendiando en un solo verso la
historia de la humanidad, el reparto de roles
por géneros, la injusticia que ha recaido so-
bre la mujer. Una declaracién del feminismo
de Adén que sus lectores, tanto de su poesia,
como de sus cuentos y sus novelas —publica-
ciones que han contado, merecidamente, con
una excelente recepcién— conocen bien.
Quien habla es una mujer, pero una mujer
sobre la que gravitan todas las otras.

Da dolor, un libro excelente, es un paso mds
de un proyecro literario poco comiin, marca-
do por temas y valores que
se reiteran, claro que con
sus variaciones, incluso
hasta manifestarse como
reescritura, Se leia en Las
drelenes “Eso espiritual que
ves en mi es miedo”, re-
flexién que regresa en este
libro como *Eso espiritual
que ves en mi es pena”.
En la lectura, el goce de la
palabra. TUA BLESA




